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PUBLICACIONES

En esta sección presentamos trabajos elaborados por los miembros del taller literario La Buhardilla, esperamos el envío de material por parte de nuestros lectores, para incluirlo también  en este espacio.

TIERRA 

1. Escena. Amanece
 En el escenario un camino rojo compuesto por piedras que conducen a un caserío, rumores bélicos empiezan a escucharse, cuerpos esparcidos a ambos lados del camino. Se aproxima un niño, busca temerosamente entre los cuerpos, se escuchan estallidos y desaparece. Los rumores se intensifican y aparecen rezos que se convierten en grades lamentos. Silencio, los habitantes del caserío toman sus pertenencias salen de sus casas y huyen.

 2. Escena. Desde el interior de la casa 

 (Gil que a estado sentado mirando por la ventana de su cuarto hacia el camino rojo se dirige a la cama, levanta el colchón y observa)

Gil: ¿Dónde? (pausa)- la deje la última vez aquí, tu debes saber (se dirige a la puerta de la habitación y la entreabre) ¡dónde está! (pausa) ¿pero no te das cuenta? (pausa, autoritario)

 ¡Ven a ayudarme! (pausa, cierra la puerta con vehemencia) escondiéndote no sacaremos nada, (va hasta la ventana y observa) aún, cuando sean muchos, de aquí no podrán sacarnos, que diría mi padre si pudiera ver esto, ¡saldría  de la mismísima tumba! (toma la foto de sus padres) mi madre lo acompañaría en todo, hasta la misma vida la volvería a dar por él (queda un rato en silencio, afuera se escuchan estallidos y lamentos). Mujer ven y mira esto, asómate no pasa nada, nosotros nos quedaremos acá porque alguien tiene que dar la cara (reanuda su búsqueda) ¿qué le diremos a los que vengan después de nosotros? ¿Que fuimos unos cobardes, que no pudimos hacer nada porque nos dio miedo? que no dejamos un pedazo de tierra abonada, buena para vivir tranquilos (sujeta nuevamente la fotografía y la acaricia, pausa) ¡y en cambio sólo miseria!

La mujer de Jerónimo ya ajustó tres y va para el cuarto, doña Cristina, Ana, Mercedes, todas están llenas de hijos, hilos, hijos y esta casa no ha engendrado ni uno solo, todos andan diciendo en el caserío cosas  (enciende un cigarrillo, afuera se siguen escuchando lamentos ahora un poco mas lejanos) que no estás nunca en la casa por pasártela de casa en casa, ¿buscando qué? (dirigiéndose al público) ¡no creas que no me entero en lo que andas (se escucha un llanto que viene del exterior de la casa) ahora no llores porque a nadie le importa! (encuentra la escopeta y se asoma a hurtadillas por la ventana) ¡cobardes! (en voz baja) son todos unos cobardes nos abandonan (estallidos, la luz titila) no te asustes Gil, siempre fuiste el más valiente, el orgullo de doña Mirta (lentamente se va escurriendo y comienza a llorar, aparece Amalia muy agitada y se queda mirando a Gil y el entorno  desde la puerta). 

Amalia: los vi como se fueron uno a uno del caserío, hombres y  mujeres cogían lo poco que encontraban. (Entra lentamente y comienza a recoger sus cosas).

Gil: Es mejor quedarse aquí, no pasara nada (se levanta) todo el mundo sabe quienes somos (se aproxima a ella).

Amalia: No voy a esperar a que nos echen estos muros encima, si por lo menos fueras capaz de defender esta casa nos quedaríamos, pero no se puede hacer nada, hace muchos días que no funciona nada bien ¡ni aquí, ni en el caserío! (pausa, afuera se escuchan nuevamente llantos, Amalia intenta  quitarle la escopeta, disparos, los dos corren hasta la ventana).¡Yo ya sabía lo que iba a pasar, el cura lo había anunciado, es el fin, el Apocalipsis, los últimos días que se acercan, guerras, desastres en todo el mundo, hambre, hijos que no conocerán a sus  padres (se lleva las manos al vientre y lo aprieta, pausa) al final ya no habrán hombres, sólo mujeres quedaran entre las ruinas; así está escrito solo se salvarán los que crean, pero nadie cree. (Gil se asoma a la ventana, Amalia se dirige a la puerta) ¡Vámonos! Gil, todavía podemos salir (se devuelve y sujeta a Gil, suena un estallido se tiran al suelo arrastrándose por toda la habitación. Silencio)

Gil: Cobardes los que huyen, afuera no hay nada, los que corren el alma los azotará a palos siempre al amanecer, esa tumba llamada cama no los dejará en paz (llora nuevamente, abraza a Amalia) ¿Por qué quieres abandonar la casa? ¿Qué hay afuera que no tengas aquí? ¿Muros? ¿Calles? Caminos que no llevan a ningún encuentro. (Amalia se desplaza asía un pequeño altar que hay en la habitación).

Amalia: Ya no se puede vivir así (se escucha un llanto de niño, pausa, enciende unas velas y comienza a rezar).

Gil: ¡Ahí está otra vez! (Gil desde la ventana señala hacia fuera) hace mucho rato que busca (llamando) ¡venga, no este allá! Shiss, shiss, venga, venga, no está bien que ande solo por allá (baja la voz y sigue llamando) ¡Amalia, Amalia! Llámelo usted hace rato que lo veo y no escucha, ahí corre peligro (al niño) ¡por Dios venga entre (agarrándose la cabeza) solo murmullos intentos fallidos de vida palabras que nacerán con sangre para morir pronto!

Amalia: (terminando de rezar, apaga las velas) Desfallecemos y tú a kilómetros de todo. El tiempo azota esta humanidad dejándonos en soledad (se levanta el vestido y se lleva las manos al vientre,) ¡yo también muero, muero antes del amanecer todos los días, antes de la primera luz! (se golpea el vientre, Gil trata de calmarla)

Gil: Llámelo usted, afuera no hay nadie y aquí estará con nosotros

Amalia: Antes de recibir tu abrazo, ese que no llega nunca, antes del pensamiento temprano la cabeza ahuecada tira del gatillo mientras todos sonríen  ¡ahí muero! (pausa) todos los días deseando miserias, ¿esto era lo que tanto querías, no? (se escucha el  llanto que viene de afuera,  golpea nuevamente su vientre) ¡mírame, ya no quieres! (Gil lo observa.)

 Gil: Ya no mujer, ya no es el tiempo… mi cuerpo no pudo haberte dado vida (Acaricia su rostro) ¡ahora no  puedes! No tengo nada, no puede llegar cuando estamos de salida en este mundo. (Se lleva la pistola a la cabeza) 

Amalia: ¿te quieres ir ahora que te tengo adentro? ¿Qué hay de los días eternos que pasé esperando guardar un pedazo de ti en mis entrañas? (pausa, Gil le entrega el arma,  toma la foto de sus padres, recoge algunas pocas cosas suyas en una bolsa y abre la puerta, observa a Amalia, pausa) correr tras las viejas del pueblo en busca de algún ungüento algo, algo que sirviera para dar vida, (llora) para no verte mas inmóvil desde la ventana de los días.

Gil:   Ya estoy listo (recoge las cosas de Amalia) saldremos de aquí, encontraremos otro lugar.

Amalia: No hay dios que salve.

Gil:   Tengo conocidos en la ciudad.

Amalia: Antes de nacer se muere.

Gil:   Si no se acuerdan de nosotros con esto lo harán (le muestra la fotografía).

Amalia: ¡No va a nacer si es esta historia la que le espera!

Gil:   Saldremos (abre la puerta) se puede hacer vida en otro lugar mientras aquí se calman las cosas. 

Amalia: (desde la ventana, escucha nuevamente el llanto) Ha llorado toda la madrugada buscando a su padre, (al niño) puedes irte, decirle al mundo que no está bien que unos cuantos acaben con todo, con la vida, con la tierra, con los sueños. Y nos dejen en cambio este desierto de muerte donde el olor asfixia. Vete, inventa un juego lejos de esta podredumbre. (Suena un disparo, Gil cae herido, Amalia corre y lo trata de levantar pausa larga,)

Gil:   Mujer. Siempre he callado… ahora solo tengo como tributo este inmenso dolor que me  acerca al infierno de no hacer nada… ahora no es el tiempo para un hijo…

Amalia: (levantándose) Ahora ya no podremos salir, buscar otro lugar no te preocupes, todo se desvanece lentamente, (observa el lugar) esto ya no te servirá de nada (haciendo a un lado la escopeta) nunca a servido de nada, (cierra la puerta y deja del otro lado a Gil) eso fue lo que nunca supiste.

 (Acariciándose y hablándole al vientre) yo me quedaré contigo, cuidándote y cuando nazcas te contaré que no nos fuimos nunca, quien fue tu padre, que luchó valientemente contra quienes nos querían hacer daño, que te amó desde mucho antes de que fueras… así fue que no pudieron sacarnos para que crecieras aquí donde es tu tierra. (Amalia enciende nuevamente las velas)     

 3. Escena

En el escenario el camino rojo, los cuerpos esparcidos a lado y lado del camino de la primera escena, el niño sigue buscando entre los cuerpos, encuentra un arma y dispara imaginaria mente a todos los frentes, todo ha quedado en silencio. Observa uno de los cuerpos y se queda abrazándolo. 

Diana Torres Abaunzá

25 años, nacida en un pueblo pequeño cobijado por montañas colombianas, según cuentan donde antes habitaran los indios guanes, su nombre traduce en lenguas "brazo de sol".

Estudió orfebrería en Bogotá y ahora mismo estudia arte dramático en Medellín.

Los hilos

Las cajas cantan algo, le dice el ayudante... Cantan canciones que nos hacen mover. Y nosotros, le dice, efectivamente, nos movemos, y le mira de forma extraña... Al sonidista encargado de la sala se le ocurre que a su ayudante se le ha soltado algún tornillo, de pronto, allí mismo, según le parece. Nota en sus ojos un cierto extravío que se agranda poco a poco.

Su rostro, a su modo de ver, parece desencajarse al mismo ritmo, sin intervalos, irremediablemente... Ellas, lo sé ahora, le dice, tiran de hilos invisibles, y corta la ilación a sus pensamientos... Hilos, dice, que avientan desde las oscuras profundidades de las bobinas que esconden tras sus frías y terribles mallas negras de infierno... El sonidista observa con temor los altavoces que acaban de conectar. Se le ocurre que, de pronto, finos alambres caerán de entre las mallas y que empezarán a enredarlo hasta convertirlo en delgadísimos filetes de carne fresca, roja y jugosa... Sus sonidos son formas envolventes, compuestas de miles de fibras chispeantes, que rozan y erizan la piel sensible del que escucha, le ha dicho recientemente...

Mira a su ayudante que parece no moverse ni inquietarse, como si le hubieran atrapado en una cápsula invisible con un espacio-tiempo diferente del que lo rodea... Se da cuenta, el sonidista, que, su ayudante, observa pesadamente al vacío. En sus ojos encuentra hilos de tristeza y nostalgia, le parece... Y nosotros nos movemos, le habla, de repente, su ayudante, sin mover apenas los labios. Nos movemos incansablemente, le dice. Nos movemos incansablemente hasta que ellas paran de cantar. Y de mover los hilos, dice él, el ayudante, al parecer.

Alejandro (Lima, Perú)

Cuando él se sentó 

Cuando él se sentó

Giró su cabeza

             gorda

             ancha

             grande

              negra

              pesada

Cuando él giró su cabeza

Ella lo miró con sus ojos

               claros

               luminosos

               vivaces

               llamativos

               provocadores

Cuando ella lo miró

El respondió con una mirada

               fuerte 

               fija

               penetrante.

Cuando ella sintió la mirada

              fija

              fuerte

              penetrante

Giró su cabeza

            angosta

            blanca

            armoniosa.

 Y se fue

Paula Clá

JOYA LITERARIA 

 

El placer de leer nos ha llevado por innumerables caminos y nos ha ayudado a conocer mundos extraños, personajes complejos y únicos. A través de nuestra Joya literaria, pretendemos compartir entre todos aquellas cosas que nos generan curiosidad o extrañeza. Invitamos asimismo a todos ustedes a enviarnos sus propias Joyas literarias.

 

César Vallejo


Nació en el pueblo de Santiago de Chuco, en el norte peruano, el año de 1894. Murió en 1938. Graduado en la Universidad de Trujillo en 1915, se distinguió como prosista vigoroso en Tungsteno (1931), y otras obras  de tema indígena; cultivó las modernas formas poéticas con Los heraldos negros (su primer libro, en 1919), Trilce (1922), Fabra Salvaje, etc.

Su vida estuvo marcada por la participación política. En un viaje a Rusia conoce el marxismo, luego se afilia al PC español. Con respecto a la relación entre el arte y la política, Vallejo opinaba: “…todo catecismo político, aún el mejor entre los mejores, es un disco, un cliché, una cosa muerta, ante la sensibilidad creadora del artista (…) El arte no es un medio de propaganda política, sino el resorte supremo de creación política”. 

LOS HERALDOS NEGROS

LOS GOLPES DE LA VIDA, TAN FUERTES... YO NO SÉ!

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,

La resaca de todo lo sufrido

Empozara en el alma...Yo no sé!

Son pocos, pero son...Abren Zanjas oscuras

en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.

Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;

O los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

De algún pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre...Pobre...pobre! Vuelve los ojos, como 

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida tan fuertes...Yo no sé! 

PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA

Me moriré en París con aguacero,

Un día del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en París- y no me corro-

Tal vez un jueves, como es hoy, de otoño.

Jueves será, porque hoy, jueves, que proso

estos versos, los húmeros me he puesto

a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto,

con todo mi camino, a verme solo. 

César Vallejo ha muerto, le pegaban

todos sin que él les haga nada;

le daban duro con un palo y duro

También con una soga; son testigos

los días jueves y los huesos húmeros,

la soledad, la lluvia, los caminos...

MEDIALUZ

HE SOÑADO UNA FUGA. Y HE SOÑADO

Tus encajes dispersos en la alcoba.

A lo largo de un muelle, alguna madre;

Y sus quince años dando el seno a una hora.

He soñado una fuga. Un “para siempre”

Suspirado en la escala de una proa;

He soñado una madre;

Unas frescas masitas de verdura,

Y el ajuar constelado de una aurora.

A lo largo de un muelle...

Y a lo largo de un cuello que se ahoga! 

HOY ME GUSTA LA VIDA MUCHO MENOS

Hoy me gusta la vida mucho menos,

Pero siempre me gusta vivir: ya lo decía.

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve

con un tiro en la lengua detrás de mi palabra.

Hoy me palpo el mentón en retirada

y en estos momentáneos pantalones yo me digo

¡Tanta vida y jamás!

¡Tantos años y siempre mis semanas!...

Mis padres enterrados con su piedra

y su triste estirón que no ha acabado;

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,

y, en fin, mi ser parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente pero, desde luego, 

con mi muerte querida y mi café

y viendo los castaños frondosos de París

y diciendo:

Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquella...

Y repitiendo:

¡Tanta vida y  jamás me falla la tonada!

¡Tantos años y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije

todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.

Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda 

al lado

y está bien y está mal haber mirado

de abajo para arriba mi organismo.

Me gustaría vivir siempre, así fuese de barriga,

Porque, como iba diciendo y lo repito,

¡tanta vida y jamás! ¡Y tántos años,

y siempre, mucho siempre, siempre siempre!  

XXIX

Zumba el tedio enfrascado

Bajo el momento improducido y caña.

Pasa una paralela a 

ingrata línea quebrada de felicidad.

Me extraña cada firmeza, junto a esa agua

que se aleja, que ríe acero, caña.

Hilo retemplado, hilo binómico,

¿por dónde romperás, nudo de guerra?

Acoraza este ecuador. Luna.

En el prólogo de la segunda edición de Trilce (() esto dice José Bergamín de la obra de César Vallejo. Traduzco estas palabras porque a mí me acercaron hacia la figura del poeta, hacia su poesía no hace falta más que hondura, profundidad, dolor y un sentido de lo estético que traspase las modas literarias para entenderlas.


....”Hubo, o hay, hacia César Vallejo, una tensión distinta: de curiosidad, de sorpresa, de admiración. En España, la poesía de César Vallejo, era hasta ahora, casi totalmente desconocida. Su nombre aparecía sumado al movimiento llamado por sus propugnadores creacionismo: con Huidobro, Larrea, Gerardo Diego. Este movimiento o tendencia formuló, en principio, un enunciado poético claramente significativo:”La poesía- decía- es esencialmente traducible”. Principio en aparente oposición, sino contradicción, con la tendencia de la nuevamente radical poesía española que definían, individualmente, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Rafael Alberti... Los poetas creacionistas, en principio Huidobro y Larrea, escriben indistintamente en español y en francés, por entender que el fenómeno estético del lenguaje puede someterse más fácilmente al pensamiento, poéticamente puro, en el francés que en el castellano: porque suponen más trabajada y preparada la lengua francesa que la española, más apta para la expresión verbal poética: para la transmisión espiritual de la creación imaginativa”...

...”Yo quiero recordarlo, ahora, únicamente para acentuar una de las cualidades esenciales de la poesía de César Vallejo: su arraigo idiomático castellano”...

...”Salinas, Guillén, García Lorca, Dámaso alonso, Alberti laboran esta nueva poesía racional y radicalmente española: hacen que vuelva en sí o a sí misma, a una poesía sincopada casi totalmente durante siglos. Y a una poesía que había perdido su sentido volvieron a dárselo verdadero: porque ahondaban radicalmente la espontaneidad de su lenguaje originario contra las desviaciones romántica, naturalística, modernista de nuestra lírica”...

“...Llega con la parición de Trilce, este libro de Vallejo una aportación lírica de valor y significado decisivo...”    
Liliana Brunori y Mauro Testa
OTRAS ARTES

 

Literatura, cine, teatro, música, danza, fotografía...

Para cinéfilos

 

Jueves, día de estrenos, me encuentro frente al un buen desayuno rosarino. ¿Desayuno rosarino? Si, café La Virginia, leche Sancor, medialunas de Nuria y el diario La Capital.

 
Cartelera de espectáculos, estreno de otra nueva versión de “El Mercader de Venecia”, una más, la última, pero quizás no la definitiva. Aunque la presencia de Al Pacino sea suficiente para ir a comprar la entrada al cine más cercano de casa, no debemos olvidarnos de Michael Radford, quien ha dirigido la no tan conocida “White Mischief” (1987) con Greta Scachi y también la multipremiada “Il Postino” (1994) que decir de Massimo Troisi, o Philippe Noiret, nada, ya se dijo y tampoco fue suficiente. Y nadie olvidó a Beatrice Russo/Maria Grazia Cucinotta.


Ahora, si Michael Radford le damos la obra de Shakespeare, la ciudad de Venecia, más Al Pacino, Jeremy Irons, Joseph Fiennes y Lynn Collins seguramente saldremos del cine más que satisfechos.


No faltará quien nos diga que ya sabe el final, y bueno, ese es el inconveniente de ir al cine a ver la historia ya leída. Pero teniendo en cuenta que si después de casi cien años de la primera versión “The Merchant of Venice” (1908) J. Stuart Blackton la competitiva industria del cine decide apostar otra vez a Shakespeare, será que nos gusta que nos cuenten por enésima vez la misma  historia, como cuando éramos chicos…. O bien todavía hay mucha gente que jamás leyó el “Mercader de Venecia”.


Que dilema, nos preparamos para cena, cine y café post función O buscamos el libro y nos acomodamos en nuestro más cómodo sillón en pantuflas y bata. Seguramente a alguien se le ocurrirá esperar a que se edite en video/DVD, para verlo en su mejor sillón en pantuflas y bata pero en la TV. Y bueno ya lo sabemos, siempre hay inconformistas… y rebeldes.

Pero el dilema sigue existiendo aunque las dos opciones sean de entrecasa. Disponemos dos horas diez minutos de nuestra vida para escuchar la inconfundible voz de Sean Connery haciendo muy buen trabajo según las indicaciones de Jean Jacques Annaud en “Le Nom de la Rose/Il Nome della Rosa” (1986) o nos lavamos bien las manos y nos sentamos varios días a pensar (y repensar y volver a pensar) las precisas palabras que Umberto Eco hilvanó maravillosamente para nosotros.

Y ya que estamos con Jean Jacques no podemos olvidarnos del amante… no, no del amante, sino de “L´Amant” (1992) y la homónima novela de Marguerite Duras. Que por estos lares hizo que muchos descubriéramos a la prolífica escritora. Y si en aquel verano de reciente uno a uno fue al revés, la película nos hizo ir revisar los estantes de Librería Ross con cara de orgullosos descubridores de Duras donde Silvina nos miraba con cara de “vos también venís a buscar un libro de la Duras” y recuerdo que después fui a Videoteca a alquilar “Hiroshima mon Amour” (1959) dirigida por Alain Resnais también escrita por Marguerite Duras.

No digan nada pero cuando tuve que leer El Quijote allá en mis días del politécnico de mediados de los ´80, ahorré varias horas de lectura sentado frente a “Man of La Mancha” (1972) de Arthur Hiller y realmente disfrute mucho de Peter O´Toole/Quijote y de Sophia Loren/Dulcinea. 

Algún apurado a esta altura de lo escrito podrá pensar que la decisión es cuestión de tiempo. En vez de sentarme todo el verano a leer las cuatrocientas páginas del best seller del año, me siento solo dos horas el día que llovió y me miro la película del best seller del año pasado. 

Pero no siempre el dilema papel/pantalla se resuelve a favor de lo electrónico si la idea es ahorrar tiempo. Si buscamos “Las Babas Del Diablo” de Julio Cortázar y le ponemos la cara y la ropa  que nosotros queremos a los personajes, deglutiremos el cuento de Cortázar en mucho menos que los ciento once minutos en los que Michelangelo Antonioni nos contó la misma historia “Blow Up”  (1966) y recreamos nuestra vista con Vanesa Redgrave o David Hemmings según gustos o preferencias. El duelo entre estos dos genios nos da una yapa para el café post cine/lectura, a descubrir las diferencias.

Y “La Cifra Impar” (1962) de Manuel Antin es otro cuento de Cortázar que podemos leer en menos tiempo que la película, pero claro la película tiene un plus, es la primera vez que cámaras argentinas filman en Paris 

Otro duelo de genios lo tenemos con B. vs. B. es decir Borges y Bertolucci. Aparentemente solo un director como Bernardo Bertolucci puede llevar al cine el laberíntico lenguaje borgeano “La Strategia del Ragno” (1970) basada en el cuento "Tema del traidor y del héroe", Será casualidad dos duetos Argentina/Italia.

Y no podemos excluir a  “El Hombre de la Esquina Rosada” (1962) de Rene Mugica o “Días de odio” (1954) de Leopoldo Torre Nilsson basado en el cuento Emma Sunz.

Este año si sale bien lo del juicio veremos “The Da Vinci Code” (2006), yo por las dudas todavía no leí el libro, si me gusta la película lo leeré el próximo verano, si no me lo presta algún amigo que lo leyó el año pasado quizás lo pueda comprar usado. 

Mientras tanto me voy a comprar pochoclo (o pororó o pop corn, como les guste llamarlo), y me voy a sentar a leer otra vez “La Peste” de Albert Camus… Aunque pensándolo bien mejor me llevo el video de “La Peste” (1992) de Luis Puenzo para leerlo en la cama

Rubén ravarotto

Gracias a Martin Hadis de www.internetaleph.com

ENTREVISTA

A través de esta sección intentamos  rescatar ciertos aspectos relacionados con el arte de escribir y crear, muchas veces ocultos detrás de la personalidad del escritor.

Angélica Gorodischer

Angélica Gorodischer nos recibe a Corina, Toto y Liliana integrantes de La Buhardilla en su casa. Nos invita a atravesar el jardín y entrar en su taller, con su amplia biblioteca, cuadros, objetos artísticos principalmente de su gran amigo Pedro Giacaglia. Allí comenzamos a hablar de literatura.

L- Angélica Gorodischer ¿Publicó catorce novelas?

A.G.- Ahora ya van veintiuna.

L_ ¿Veintiuna? Desde qué fecha, mil novecientos sesenta y cinco...

A.G- Por ahí.

L- Un recorrido extenso, en tiempo, también en historias, por eso la pregunta tenía que ver: ¿las historias de esas novelas o cuentos son hechos cotidianos o puramente ficción?

 A.G- No, son todo ficción. Nada que ver con hechos cotidianos. Una parte, a veces, de hechos cotidianos por supuesto. De algo acostumbrado, de pequeños detalles de la vida diaria pero todo es ficcionado. No hay nada de verdad. Sólo un libro, el penúltimo, es un libro de memorias.

C- De tu madre.

A.G- Bueno, ese sí, pero todo lo demás es ficción.

L- Después voy a retomar con una pregunta sobre los recursos literarios.

A.G- Bueno, fenómeno.

L-¿Qué la hizo sentir escritora, su primera novela, su primer premio o simplemente haberse puesto a escribir?

A.G- No, no querida. Yo a los siete años sabía que iba a ser escritora. Porque estaba leyendo desde los cinco, yo aprendí a leer a los cinco años. Además nací en una casa que estaba llena de libros así que jugué con libros desde que nací y aprendí a leer muy temprano, a los siete años supe que iba a ser escritora. Siempre me sentí escritora.

L- ¿Y los premios, que importancia tuvieron? 

A.G- Sí, los premios son muy estimulantes. Uno dice ay, que bárbaro, me gané un premio, se lo cuento a todo el mundo, abro una botella de champagne, todas esas cosas, muy lindo pero en cuanto uno más rápido se olvida del premio mejor. No va a ser cosa que uno se suba a la loma y se quede allá mirando para abajo. Un premio está muy bien pero chau, rápido.

L- En cuanto al estilo, cómo definiría su estilo: se puede emparentar con alguien, es un estilo propio?

A.G- No sé, creo que uno se pasa la vida buscando su estilo. No creo que uno diga, ah, tengo un estilo, mi propio estilo y menos yo que escribo cosas muy distintas de las otras, que cambio muchísimo. No se, yo no te podría hablar de mi estilo, no creo que tenga un estilo, que se yo, eso queda para los demás.

T- A mí me parece que es más fácil que el resto se de cuenta.

A.G- Claro, yo ni idea.

T- No le llegaron comentarios por ahí.

A.G- Tengo una anécdota de un amigo que estaba de jurado en un concurso de cuentos y  había muchos cuentos y este muchacho dijo: este cuento es indudablemente de Angélica Gorodischer. Y no era mío.

Risas…

A.G- No tenía nada que ver conmigo.

C- La pintura se identifica pero la literatura no.

A.G- Y el autor además no me había leído, no tenía ni ...

T- Pero cuando vos lo leíste sentías que era...

A.G- Pensaba, ¿por qué habrán dicho que esto era mío?

T- A mí me pasa con una chica que va al taller literario, ella ha leído cosas que yo digo: lo podría haber escrito yo. 

C- O como no lo escribí antes.

A.G- Sí, esas cosas pasan. Cuando vos lees por ahí una frase de un tipo y decís, claro, tiene razón ¿cómo no se me ocurrió a mí antes? si es tan fácil.

L- Y de reconocerse en la escritura de algún escritor.

A.G- No, no. Lo que pasa que una por suerte puede reconocer a sus padres. Una sabe de quien ha estado cerca, cuales son los autores que ama, que admira. A quien respeta, por quien se dejaría cortar la cabeza.

L- Es cierto.

C-¿Cuáles son?

A.G- Y bueno, mirá depende, depende de las épocas.

C- ¿Vos estudiaste en Buenos Aires?

A.G- No, acá. Yo nací en Bs. As. Vivo acá desde que era chica. Te iba a decir que una tiene autores/as a quien ama, pero eso va cambiando por suerte.

Algunos que se mantienen toda la vida pero otros que cambian y uno dice hay Dios mío cómo pudo haberme gustado fulano de tal que, a lo mejor es un gran escritor pero que ahora no lo leería. Yo tuve una época por Huxley pero ahora no lo agarro ni con una pértiga. O una época Anatole France y tampoco ahora lo leería aunque me paguen.

L- La elección de un autor no sólo está influenciada por la etapa de la escritora, también por el momento personal  que vive el escritor/a?

A.G- Claro, uno va cambiando, va cambiando todos los días.

L_ ¿Vos pensás que la escritura te alimenta personalmente?

A.G- Seguro. Todos los días sos distinta. Quieras o no quieras todos los días sos distinta. Y todos los días te gustan o te dejan de gustar cosas. Vos decís son grandes escritores, ya lo leí, ya no tengo ganas de leerlo. En cambio hay escritores que leyó ayer, va a leer hoy y va a leer mañana, pasado mañana y el día que se muera. Borges o Balzac por ejemplo.

C-O Cortázar. Cada vez que lo releemos.

A.G- No, para mí, no.

C-¿No te gustan los cuentos?

A.G- Sí, los cuentos sí, pero llego a “El libro de Manuel” y sonamos.

C- Sí pero hay cuentos como “Bestiario”.

A.G- “Bestiario”, “Las armas secretas”. Una maravilla total. Pero cuando se pone ideologizante a mí me rompe los ovarios, qué querés que te diga.

L- Bueno, y con eso que hablamos antes de los recursos, yo supongo que hay muchos recursos para el tema de la escritura y que deben ser distintos, diferentes para cada uno y tal vez lo determinan. Yo pensaba que la lectura podía ser uno de los recursos de un escritor, o la imaginación o...

A.G- La lectura es el recurso. Los escritores/as nacemos de los lectores/as no hay otra, sino sos una lectora compulsiva nunca vas a escribir. Vas a escribir pavada, vas a descubrir la pólvora. Claro, una tiene que ser una lectora. Yo me acuerdo que cuando era chica había tragedias familiares porque me pasaba el día dentro de los libros. Esa era la única manera.

C- ¿Eran muchos hermanos ustedes?

A.G- No, no. Dos nomás. Pero yo pasaba el día adentro de los libros y a las dos de la mañana mi vieja venía a pegarme un grito porque yo estaba con una linternita leyendo debajo de la cobija. Y a las siete de la mañana tenía que ir al colegio, un pequeño detalle.

C- Igual que los chicos de hoy - con ironía.

A.G- Bueno, pero los chicos de hoy no leen porque los padres no leen.

C- Claro, hay Internet, hay otras cosas.

A.G- Sí, bueno, no me parece mal que lean por Internet. Pero de todas maneras después vienen estas señoras que dicen: “ay, por qué mi nene no lee”. Les digo: loca, ¿vos leés?. No  yo no porque no tengo tiempo. “Entonces no jodás”.

L- Lo mismo que nos dijo Fontanarrosa, dependía del ejemplo de los padres, si los padres no leen, los hijos no leen.

A.G- Claro, un chico que ve en su casa que hay libros, que oye hablar de libros en su casa, que hay libros en la mesa de luz de la mamá y en la mesa de luz del papá.

T- Sí.

A.G- Que los ve leer con gusto, ese chico no necesita que le digan: “nene, andá a leer”. Va a leer, va a leer.

T- Por ejemplo, acá estamos en un lugar rodeado de libros.

A.G- A mano, va a leer. Lo bueno de esas cosas es prohibirle leer algún libro, seguro que lo van a leer.

Risas…

A.G- “No este libro no m’hijito…” porque tal cosa. Seguro que el crío va derecho a ese libro. Y bueno, fenómeno. Prohibile Edgar Alan Poe para que lo lea.

L- Quizás esa lectura que tuvo desde chica fue la que impulsó a tener una producción tan grande.

A.G- Claro, eso fue determinante en mi caso, hay otros casos que no. Griselda Gambaro que es la mejor escritora argentina, nació en una casa donde no había libros.

L- A lo mejor había fantasía.

A.G- Sí, bueno la fantasía es un instrumento más que un recurso pero sino tenés . Juan Andoi decía donde no hay imaginación no hay horror, si no hay horror no hay literatura.

Risas…

L- Buscando datos biográficos me encontré con un fragmento suyo, citado en Internet, La Fábula de la Virgen y el Bombero. El fragmento era: Amigo, Buen Día, Dedos, Sol, Agua.

A.G- ¿Sabés por qué? Por que esa novela está estructurada por el libro de San Cono. ¿Vos sabés lo qué es el libro de San Cono?         

L- No.

A.G- No tenés la menor idea.

L- No tengo ni idea.

A.G-Bueno, era un librito, no sé si se sigue vendiendo, creo que sí, que lo vendían en las casas de loterías y en los kioscos, un librito chiquito así, una porquería total, que te decía a que número había que jugar a la quiniela. Si habías soñado con tu abuelita jugabas el número tal, que se yo, con una milanesa con papas fritas, otro.

C- Lo que hacemos en el taller, yo les doy los números...

A.G- Ah, fantástico. Entonces que pasó, cada capítulo tiene uno de los números con sus significados, con las cosas que ha soñado. Por ejemplo 19, San José, el 00 huevos, o sino 17, la desgracia, 15 la niña bonita, el 22 son los patitos, el 11etc. Todo eso, estructuré el libro con todos esos capítulos lo cual quiere decir que el índice del libro es el libro de San Cono.

C- Mirá vos.

L- Ah, por eso esta clasificación. A mí me gustó, me gustó el texto, me gustó mucho como se compone la situación, no sé si es lo que quiso decir la autora.  

A.G- Lo que importa es lo que dice la lectora.

L- Compone la situación de soledad a través del recuerdo de la ausencia de la madre.

A.G- ¿Es hija de puta, no?

L- En lo que leí, lo que más me llamó la atención es el objeto que usa para el recuerdo, el ropero.

A.G- Ah, sí.

L- Antes había una cosa de las madres a las hijas y las abuelas, de abrir el ropero y a veces sacar la ropa. Bueno, en los lutos pasaba eso.

A.G- Por supuesto.

L- Cuando ella abre el ropero y dice: mamá hubiera dicho que acá faltaba el tornillo. Ella empieza a recordar qué hubiera hecho la madre, porque ella no sabe que hacer.

A.G- No, ella no sabe que hacer, es una pobre infeliz, que la madre tuvo siempre sometida y ella no sabe un corno de nada. De la vida ni de nada.

L.- Pero el ropero...

A.G- Es el despertar, en realidad, de ella.

L- El ropero dije: ¡qué bueno! Qué símbolo puso ahí para significar tantas cosas y abre la vida, me gustó.

C- Como un puente.

A.G- Abre el ropero y ve esa cosa que no está bien y dice, Mamita no hubiera hecho semejante cosa.

C- En cambio, el que me gusta a mí es el cuento de la pareja que no se encuentra nunca.

A.G- No, ese es un chiste.

C- Me lo debés. Haceme una fotocopia.

T- No vale, uno no puede leer lo que no está editado.

L- ¿Los temas de tus obras tienen que ver con tu mirada de mujer, con tu condición de mujer?

A.G.- Sí, a partir del tercer libro creo que casi todo.

C- Lo que pasa es que la protagonista tuya es muy audaz, investiga crímenes.

A.G- Ah, sí, algunas sí. Esa es...

C- La de Flores de Alabastro, esa es una mina muy lanzada.

C- Es para hacer una serie.

A.G- Esa otra, la del ropero es una pobre infeliz que después se transforma en otra cosa, bueno...

L- La voy a seguir leyendo a ver que pasa.

A.G- Ah, claro, vos no sabes las cosas que hace esa mina.      

T- ¿Nunca escribiste como un hombre?

A.G- ¿Y cómo escribe un hombre?

T- Me refiero por ahí...

A.G- ¿Con el yo masculino? Miles de veces. Los hombres son tan fáciles. Yo los parí.

T- A mí me cuesta al revés.

A.G- Eso es más difícil, los tipos no se animan a tomar la mirada de una mujer. Pero nosotras que los hemos parido.

T- Claro, pequeña diferencia.

C-¿Se nota cuando la literatura es femenina y cuándo es masculina?

A.G- No, yo no creo que se note. Creo que cada género habla de sí mismo, como decía Virginia Wolf. No hay ninguna duda. El acertijo no sé, no sé hasta que punto.

C- Yo a veces soy jurado de concursos y me pregunto ¿será hombre o mujer?

A.G- Yo nunca acierto.

T- Y el tema del lugar. ¿Hay una literatura ...

 A.G- ¿Rosarina? No, no. Hay una literatura argentina, salvo algunas literaturas regionales que son muy específicas como la de Tizón, por ejemplo, o la de los poetas de la Patagonia, son cosas muy regionales, son muy especiales. Pero la literatura urbana, nuestra, puede ser porteña, rosarina, mendocina, cordobesa, no hay ningún indicador. Salvo que haya indicaciones en el texto.

C- Roberto Arlt podría ser rosarino.

A.G- Yo no creo que haya una literatura rosarina, una literatura urbana como tantas.

C- Uno puede apelar a ciudades parecidas.

A.G- Uno puede escribir sobre una ciudad y uno puede decir debe ser Córdoba, me parece que es Rosario, no, no es Rosario, es Bs.As, no es Bs. As.

T- Mas allá de los indicios geográficos, eso no lo hace pertenecer.

A.G- No, no. Puede hablar de Rosario y nombrar a alguien que hizo un viaje a Tampostín, por ejemplo y hablar de Tampostín en realidad.

C- Saer decía eso, que si pasaba algo allá él lo ubicaba en otro país y lo que pasaba acá lo ubicaba en el Colastiné. Los conflictos son eternos o universales.

A.G- En realidad no hay más que cuatro temas: la vida, la muerte, el amor y el poder y chau, ¿de qué otra cosa hablás?

T- Doc Comparator, un guionista brasilero, dice que los temas son siempre los mismos. 

A.G- No se habla de otra cosa.

C- Y Sábato decía la entre el bien y del mal.

A.G- Sábato es un ridículo, que viejo tarado, Dios... 

T- Lo que pasa es muy complicado, a veces salirse de uno para tratar de ver al otro es muy democrático. Tratar de entender a otro.

L- Toto ¿por qué no le leés esa parte?

T- Yo leí una cosa que me gustó muchísimo de este libro.

A.G- Ah, Doquier, mirá vos.

T- Yo lo entendí como un lujo, que juego haces con la palabra oculto. ¿Sería un atrevimiento pedir que vos lo leas?

A.G- A ver donde está...(lee el párrafo).

A.G- Hay que ver cómo suenan las palabras, las palabras tienen un significado, bueno, fenómeno pero aparte de un significado tienen un sonido. Borges decía que le encantaba la palabra sombra, no porque hablara de la sombra sino porque la palabra sombra era bellísima.

T- Claro.

C- Tenía razón.

L- Yo me acuerdo de la maestra de primer grado que se llamaba Matilde, ella entonaba tan bien las letras, una mujer de unos labios gruesos, y decía: mmmmm, ma- má y me acuerdo cuando mis sobrinos empezaban a leer y yo trataba de enseñarle con ese método. A mí me gustó tanto cómo nos enseñó esa maestra, nos decía: ustedes tienen que aprender a leer, así van a poder leerle el diario a su papá. Entonces era un estímulo. A veces como se transmiten las palabras, las letras, porque bueno, era una maestra, no tenía nada que ver con lo literario.

A.G- Pero algo tenía, esa mujer algo tenía.

T- Las maestras de la primaria están formando a la persona que va a ser escritor, o plomero, o lo que sea. En el caso del escritor es una ida y vuelta porque leen a quienes enseñaron a leer.

C- Falta alguien en el equipo, tenemos un equipo muy lindo.

L- Uno de los integrantes de la revista se fue el año pasado a recorrer Latinoamérica.

A.G- Ah, sí, bárbaro.

L-Y el personaje ése hace los diarios de viaje y lo último que se mandó me pareció medio insólito. Envió el diario de viaje escrito por unos japoneses que cuentan su estadía en Ecuador, pero lo puso en inglés, me dijo: “mirá, me lo iban a dar en japonés, ahora lo puse en inglés”. Le dije: Mauro, me voy a tener que comprar el diccionario, yo no sé inglés.

 A.G- Y bueno, tenés que buscar a alguien que te lo traduzca.

L- Lo que pasa- me dijo- que me voy encontrando con gente que son colaboradores.

A.G- Me parece bárbaro.

C- En italiano sí publicamos, porque es de la Familia Veneta. No sé si ubicas el lugar, la Asociación queda en Caferatta al 200. Está el león rampante ahí arriba. Ellos son descendientes de venetos.

L- Otra cosa que estábamos charlando recién fue que nos sorprendíamos con todo lo que tenés publicado y lo poco que conocíamos. No sé si esto tiene que ver con uno o es que hay poca difusión.

A.G- ¿Qué? No entiendo.

T- Lo que pasa que no quiere decir lo que realmente dijimos afuera.

A.G- A ver…

T- Viste que cuando uno entrevista, uno como no es periodista ni cosa por el estilo lo puede hacer: no tiene que adular al entrevistado. A mí me pareció que lo que tenés escrito es de  buena calidad, no solamente cantidad, entonces después cuando vos vas a leer los listados de best- seller...

A.G- Ah, bueno. Los listados de best- seller son mentira.

T- Claro. Bueno, hay un reconocimiento a gente que...

A.G- Ah, pero seguro.

T- Entonces, digo, desde mi humilde opinión qué es lo que hace que esto que es literatura de calidad porque no se conozca más.

A.G- Porque no hay guita detrás. Hay guita para Paulo Coelho, Jorge Bucay, de todo tipo de gente. En conversaciones de literatura esos no se pueden nombrar porque eso es basura. Les voy a recordar una anécdota de Jorge Ballace. Escribió mucho ciencia ficción, es un escritor inglés. No es de lo que más me gusta, es un gran escritor, no hay duda. Entonces un periodista le pregunta: dígame, ¿Por qué  usted ha escrito ciencia ficción cuando el 90 % de la ciencia ficción es basura. Y Ballace le contestó: el 90 % de todo es basura y tenía razón. El 90 %  de todo lo que se escribe es basura. Y la lista de best- seller son mentiras y se hace de acuerdo con lo que las editoriales quieren vender. Las editoriales ponen guita. 

“Che, ponemela en primer lugar. No, porque otra editorial..., bueno segundo y después pasámelo al primero”. Las listas de best- seller son eso. ¿Alguien lo conoce a Federico Jean Mare? Tiene unas novelas maravillosas, es un gran escritor y uno no lo ve en las listas de best- seller. Uno lo descubre porque es un colega, porque fulano lo conoce, porque lo leyó, porque uno trata de leer todo lo que se produce en la Argentina y de repente te encontrás con un novela de los Países Bajos como la de Jean Mare y te querés morir. ¿Cómo, cómo no está en todas partes?

L- Eso, eso era.

T- Eso decíamos.

A.G- Porque detrás de la industria editorial hay un montón de guita. Por ejemplo, si publicás un libro y sos un genio más grande que Cervantes y Shakespeare, juntos pero tu libro no es un sello editorial que publica avisos en un diario, no te van a publicar aunque seas un genio. Te van a decir es un genio, es un genio pero ¿quién lo editó? Ah, ese no, entonces no. Quedará en las librerías.

L- Claro, un negocio.

C- Hermes Villordo me dijo ustedes tienen una gran escritora.

A.G- Ay, mi vida el negro era maravilloso.

C- ¡Cómo te quería! Yo lo conocí a él  porque tenía un taller literario en San Nicolás, los sábados a la mañana, pero después cuando falleció me hicieron una entrevista a mí y a Alberto Lagunas. Quedó Alberto, que vivía ahí. Habíamos estado una vez en una casa cenando y me dijo: Angélica es una gran escritora.

A.G- Un encanto.

C- Nació en Bs. As, es porteña.

A.G- Eso sí.

C-Y  tu formación fue acá en la facultad de Humanidades, ¿los tuviste a Alcalde, a  Melella, en griego?

A.G- No yo soy de antes.

C- ¿Estaba Lilli seguro?

A.G- Lili por supuesto, Marcel Pinto, Bani, ¡qué gran profesor que era Bani, Mondelhamer otro profesorazo, después había cada uno que mejor perderlos que encontrarlos.

A.G- Gente muy sólida. Pero yo en cuarto año largué todo a la mierda porque no quería ser profesora, quería escribir.

C- ¿Entonces defendés la literatura argentina?

A.G- Sí, claro, si tenemos escritores y escritoras. Si te ponés a acer una lista, te querés morir realmente es espléndido. Habrá escritores que te gustan más, otros que te gustan menos, que estás de acuerdo, que no estás de acuerdo, lo que sea, pero gente de nivel para tirar para arriba.

C- ¿Y los chicos jóvenes?

A.G- Ahora hay chicos jóvenes, Federico Andahazi es uno de ellos, que están haciendo cosas muy interesantes.

C- Yo les digo a ellos que me gusta el lenguaje de la gente joven.

A.G- Hay que leerlos. Así como hay que leer algunos viejos que han sido olvidados, Ayala Gauna por ejemplo, Mateo Booz, gente que uno dice ¿quién? ¿cómo? Y que los encontrás en las librerías de viejos.

C- ¿Te acordás de Ayala Gauna? Nosotros leímos un cuento en el que el hijo estaba preso y  y la madre está afuera esperando.

A.G- Mirá, Ayala Gauna es un genio. Cuando leo las historias del comisario Gómez me tiro al suelo de risa, qué bien escrito, qué bien caracterizado, cómo caracteriza con dos palabras un personaje, una maravilla, una maravilla.

C- Y los santafecinos también.

A.G- Se leen poco.

C- Como que han perdido vigencia.

A.G- No se puede. Cómo va a perder vigencia Fray Mocho, ni hablar de Arlt, hace poco releí “Aguasfuertes Porteñas” y dije: esto lo tendría que estar leyendo todo el mundo.

C- A los chicos no sé quien selecciona los cuentos que les dan…Kapelusz.

A.G- ¿Qué mierda les dan? Santillana, todos esos grupos que no entienden un carajo de nada. Está bien, a veces los programas son hasta horrorosos. Pero yo me acuerdo, siempre han sido medio horrorosos, yo me acuerdo cuando estaba en primero o segundo año del secundario, nos dieron a leer “El Sí de las Niñas” de Fernández de Moratín y entonces yo lo leí y dije qué cosa horrible, qué porquería, qué embole, esa palabra no, porque no se usaba, qué aburrimiento, qué sé yo. Lo leí porque había que leerlo. Cuando a los cuarenta años lo volví a leer dije: qué maravilla, Dios Mío, qué cosa extraordinaria, claro yo ya tenía cuarenta años. Pero a los dieciséis, o a los 13 ó 14 años tendrían que haberme dado una cosa que me interesara, una cosa truculenta. “Los crímenes de la calle Morgue”, por ejemplo entonces los chicos se vuelven locos con esas cosas pero no, te dan el capítulo sexto del Quijote, dejame de joder. A los cuarenta años es difícil leer el Quijote.

C- No despiertan el interés por la literatura.

A.G- Algo que les interese, algo que tenga tensión literaria.

C- Yo a veces trabajo con el efecto sorpresa. Por ejemplo, hoy vamos a leer un cuento de Juan Forn. ¿Quién es Juan Forn? Es un muchacho, que tiene cuarenta años, le agarró pancreatitis, se fue a vivir a Villa Gesell. ¿Lo podemos ver en Villa Gesell?  Lo van a ver.

Abelardo Castillo, si van a Bs. As, lo van a ver. Silvia Iparaguirre, la esposa, que lo banca también. Eso es lo que yo quiero.

A.G- Que sepan que la gente es de carne y hueso, que van al baño cuando les duele la barriga.

C- Angélica ¿Cuál es el premio más importante que te entregaron?

A.G- El premio Dignidad, premio que no es un premio literario. Es un premio que me dio la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos. Eso sí, los demás, ya te digo son premios literarios muy estimulantes pero no hay que creérsela. Si una se la cree está frita.

C- Contale a los chicos cómo es el premio ése.

A.G- El premio que se le da a algunas personas que han trabajado por otras personas. A mí me lo dieron por mi trabajo por los derechos de las mujeres.

C- ¿En qué año fue?

A.G- Noventa y nueve, noventa y ocho, por ahí..

C- Y el hecho de viajar también te da material para tus novelas, ...Ella viajó y cuando volvió escribió. ¿Flores de alabastro, Alfombra de Bokhara?

A.G- Floreros de alabastro, alfombra de bokhara.

C- Sí, estoy pisándola.

A.G- Esta es una herencia, por supuesto, porque yo no me puedo comprar una bokhara.

C- ¡Qué hermosa!

A.G- Esta era de una tía mía que murió y yo me la quedé.

C- Otra vez fuimos a leer en La Puerta, ese año, ¿te acordás? Habías escrito en inglés, varias frases intercaladas.

A.G- Era un pedazo de Flores de Alabastro. Hay un momento que ella va a México y hay dos tipos que son gigoloes y piensan que ella es norteamericana y entonces le hablan en inglés y ella contesta en inglés, los tipos se relamen y dicen: ésta es nuestra hasta que ella dice: Bueno giles, déjense de joder yo no soy gringa, soy buena pero no soy gringa.

C- Ah, era un pedacito.

A.G- Sí.

C- Justificado.

L- ¿Cuánto lleva preparar una novela?

A.G- Preparar, te puede llevar la vida entera. En realidad preparar un par de años y otro par de años para escribirla.

L- Es mucho trabajo.

A.G-Ah, seguro. Una novela te lleva sí, muchos años. Hay gente que le lleva más. A mí “Casa Imperial” me llevó cinco años no es que yo la estuviera escribiendo todos los días, la corregí cinco veces, la rescribí tres veces.

C- Angélica, ¿vos qué sentís con respecto a Rosario?

A.G- Es mi ciudad, yo estoy encantada de vivir en Rosario y no me iría a vivir a Bs. As.

C-¿Y a lugares más apartados todavía? 

A.G- No, no ésta es la ciudad ideal porque ésta es la ciudad escala humana, tiene todo, es mucho más tranquila que Bs. As. Yo voy a Bs. As y no aguanto más de un día, a los dos días yo estoy loca, me tengo que volver. Parezco esos chicos que están en un lugar: vamos a casa, yo tal cual. A los dos días tengo que volverme a mi casa porque me revienta Buenos Aires.

C-Como vivir en un Shopping.

A.G- La gente está totalmente loca y el ruido. Vos te parás en Pueyrredón y Santa Fe y te da miedo. Te da miedo lo que ves.

C- Lo más lindo, de alguna manera es poder disfrutar. Tenés cosas gratis y tu lugar dentro de Rosario.

T- ¿Y el lugar dentro de Rosario? Porque vos tenés un encanto particular por acá, por el sur.

A.G- Sí a mí el barrio sur me encanta. Vivimos acá desde el año  58, te imaginás, me parece que es un barrio fantástico porque es un barrio de familia clase media y media baja. No es un barrio elegante. Ay, esos barrios elegantes y repugnantes. No este barrio...

C- Nada que ver con un country.

A.G- Dios me libre y me guarde de meterme en el gheto. Yo si tengo un paquete en la mano puedo entrar a un lugar y decir: ¿me tenés un paquete que ya vengo? Eso no lo podría decir en Bs. As ni en el country. El gheto del country es una cosa espantosa.

T- Yo tengo un amigo, estamos por hacer una casa en un country y para mí es como una cuestión casi filosófica, es vivir encerrado viviendo en un décimo piso con vista al río ahí, que tengo no sé cuantos metros cuadrados de césped.

C- Ahora quieren que vayamos al jardín, y saquemos unas fotos.

A.G- Bueno.                          

Angélica Gorodischer nació en Buenos Aires, pero desde su infancia reside en Rosario.
Ha publicado: Cuentos con soldados (Ed. Club del Orden de Santa Fe, cuyo premio obtuvo; 1965), Opus Dos (Minotauro, 1968); Las Pelucas (Sudamericana, 1969); Bajo las jubeas en Flor (Ediciones de la Flor, 1973); Casta luna electrónica (Andréomeda, 1977); Trafalgar (El Cid Editor, 1979); Mala Noche y Parir hembra (La Campana, 1983); Kalpa Imperial (Minotauro, 1983), Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara (Emecé, 1985); Jugo de Mango (Emecé, 1988); Las Repúblicas (Ed. de la Flor, 1991); Fábula de la virgen y el bombero (Ediciones de la Flor, 1993); Técnicas de supervivencia (Ed. Municipal Rosario, 1994), La noche del inocente (Emecé, 1996). (Fuente: www.literatura.org)
Entrevista realizada por integrantes de La Buhardilla – febrero 2006

SITIOS WEB 

 

Algunos sitios relacionados con la cultura, el arte y demás menesteres...

 

www.katiacardenal.com/duoguardabarranco

www.katiacardenal.com 



CONCURSOS Y EVENTOS CULTURALES

 

Podés enviarnos información sobre eventos culturales, concursos, 

actividades o gacetillas.

Asociación Nicaragüense de Escritoras

ANIDE

"III Concurso Centroamericano de Novela escrita por mujeres Rafaela Contreras 2006"

BASES

Podrán participar: Las escritoras con nacionalidad de cualquiera de los países de América Central que residan en su país de origen o en cualquier otro país, con creación escrita en español, en lenguas indígenas o en inglés criollo, con su respectiva traducción al español. 

Requisitos: Cada autora podrá participar con una novela inédita, no premiada anteriormente en ningún otro concurso, ni en proceso editorial, con libertad de tema y forma y una extensión no inferior a 120 páginas ni mayor de 250. Deberá presentarla por triplicado, firmada con seudónimo, escrita en computadora, a espacio y medio (1.5), en letra Times New Roman de 12 puntos, a una sola cara, páginas numeradas, encuadernadas o encolochadas; grabada en disquete de 3.5" y/o CD. 

Premio: El premio único, indivisible e inapelable, consta de la publicación de la obra ganadora en español por el Fondo Editorial CIRA (Centro de Investigaciones de la Realidad de América Latina), quien se reserva los derechos para Centroamérica de la primera edición y US$ 500 (quinientos dólares en efectivo), Diploma, transporte aéreo o terrestre, estadía por dos días en Managua; divulgación y evento de entrega del premio. 

Dirección: Los trabajos, deberán remitirse en sobre cerrado con la inscripción en su exterior: Concurso Centroamericano "Rafaela Contreras" 2006, género NOVELA, el seudónimo de la autora y el título de la obra. En su interior en otro sobre cerrado, plica conteniendo el nombre completo de la autora, teléfonos, dirección postal, correo electrónico, una breve reseña biográfica, copia de documento de identificación oficial y foto reciente. Enviar a: Asociación Nicaragüense de Escritoras (ANIDE). Costado este de la nueva Catedral, 6 cuadras al norte. Esquina CAV, No. 1206. Managua, Nicaragua. 

Fechas: El plazo de admisión finaliza el 28 de abril del 2006 (se tomará en cuenta la fecha del matasellos postal). 

El jurado lo integrarán tres escritoras (es) centroamericanos de prestigio, cuyo fallo será emitido a más tardar el 30 de junio de 2006 e inmediatamente anunciado a la autora y a los medios de comunicación. El premio, incluyendo la presentación del libro, serán entregados en la ciudad de Managua en un evento ampliamente difundido a finales de septiembre del 2006. 

Los originales no premiados podrán ser retirados en las oficinas de ANIDE en un plazo de tres semanas posterior a su divulgación en los medios de comunicación; luego, serán destruidos. No se mantendrá correspondencia ni se asumirá ninguna responsabilidad por pérdida o deterioro. La participación en el Concurso Centroamericano "Rafaela Contreras" implica la total aceptación de sus bases. El jurado se reserva la facultad de otorgar una mención honorífica y/o declararlo desierto. Cualquier asunto no previsto en las bases de este certamen, será decidido por ANIDE y CIRA. 

Dado en la ciudad de Managua a los 27 días del mes de septiembre de 2005.

Para información adicional comunicarse a las oficinas de ANIDE. Teléfono: (505) 222-2749; correo electrónico anide@teranet.com.ni / www.escritorasnicaragua.org 

anide@teranet.com.ni / www.escritorasnicaragua.org 

Patrocinan: HIVOS, CIRA, ANIDE. 

VII ENCUENTRO INTERNACIONAL DE ESCRITORAS ROSALÍA DE CASTRO

Mujer e identidad nacional

Nigrán y Baiona (Galicia, España) del 2 al 5 de mayo, 2006

 

METODOLOGÍA

Conferencias magistrales impartidas por 3 escritoras invitadas. Duración 45 minutos.

 

Ponencias

Las escritoras participantes deberán enviar antes del 30m de marzo de 2006 un resumen de su ponencia que debe ser de tres párrafos e incluir un breve currículum vitae.

Cada ponencia tendrá una duración de 15 minutos en mesas de tres comunicantes con una moderadora.

 

Presentación de libros

Se presentarán libros publicados durante los años 2005 y 2006, inscritos por envío previo hasta el día 30 de marzo de 2006.

Duración: 20 minutos 

Lectura de obras inéditas

Al finalizar las mesas vespertinas tendrán lugar las lecturas de las autoras que inscribieron su obra.

 

Certificado de asistencia

Se entregará certificado de asistencia para uso curricular.

 

INSCRIPCIÓN

Escritoras de países latinoamericanos: 70 euros

Escritoras de Europa y Estados Unidos: 80 euros

Alumnos/as Universidad de Vigo: 35 euros

 

Las inscripciones deberán estar pagadas antes del 15 de marzo de 2006. A partir de esta fecha la cuota de inscripción tendrá un incremento de 20 euros.  Se enviarán los datos bancarios para que puedan realizar el ingreso por la inscripción  y el alojamiento seguidamente.

II Concurso Internacional de cuentos de CRAPE Sociedad Cooperativa CRAPE

Sociedad Cooperativa dedicada al sector agrícola y ganadero de las provincias de Salamanca y Ávila, convoca el II Concurso Internacional de cuentos con las siguientes bases.

1. Podrán concurrir a esta convocatoria todos los jóvenes, cualquiera que sea su nacionalidad, que no hayan cumplido los 25 años a 31 de diciembre de 2006; estableciéndose dos categorías: A, hasta 16 años y B, de 17 a 25 años.
2. Las obras, una por autor y escritas en castellano, tendrán que ser inéditas y no habrán recibido premio o mención en ningún otro certamen. Tampoco podrán ser presentadas simultáneamente a otros concursos. Serán de temática libre y su extensión estará entre los 10.000 y 20.000 caracteres (aproximadamente entre 5 y 10 páginas DIN-A4).
3. El concurso contará con los siguientes premios:
Categoría A: Premio dotado con 300 euros
Categoría B:
Primer premio dotado con 1.500 euros.
Segundo premio dotado con 900 euros.
Premio especial de 600 euros para un autor procedente de las provincias de Ávila o Salamanca.
Hasta cinco accésit sin dotación económica.
Todos los premios y accésit serán publicados. Los autores cederán sus derechos para la publicación impresa y electrónica. A todos los premiados se les entregará un diploma.
4. Las obras deberán presentarse en formato papel o electrónico. Tendrá que enviarse, por correo postal certificado, el texto impreso junto con una fotocopia del DNI y por correo electrónico con acuse de recibo, el archivo electrónico, en WORD, y el DNI digitalizado.
Las direcciones para su recepción serán:
II Concurso Internacional de cuentos
CRAPE Sociedad Cooperativa
San Lázaro, s/n
37300 Peñaranda de Bracamonte (Salamanca)
Teléfono +84 923 540 869
Correo electrónico: premio.crape@fundaciongsr.es
5. La fecha límite para la recepción de los textos será el 5 de abril de 2006.
6. El concurso podrá ser declarado desierto. Los ganadores no podrán renunciar a los premios.
7. El fallo del jurado será inapelable y se hará público en la ceremonia de entrega de los premios.
8. Los cuentos no premiados serán destruidos.
9. La participación en este concurso supone la aceptación de las presentes bases, resolviendo la organización cuantas cuestiones pudieran plantearse y que no hayan sido específicamente previstas en las mismas.

 

34 FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE HUESCA
CONCURSO INTERNACIONAL
RELATOS DE CINE


El Festival Internacional de Cine de Huesca convoca el Premio Literario Relatos de Cine patrocinado por la Fundación Anselmo Pié Sopena de Huesca.

1. Pueden participar en él todos los autores que lo deseen.

2. Los trabajos han de ser originales e inéditos, escritos en español o inglés, y sólo se admitirá una obra por autor. La presentación se realizará mediante el sistema de plica y el relato irá acompañado de un sobre cerrado con el lema elegido. Dentro figurarán el título del relato, el nombre del autor y sus datos personales para identificación y localización (dirección actual, teléfono y DNI). También podrán enviarse por correo electrónico (info@huesca-filmfestival.com), en cuyo caso los datos personales se remitirán por correo postal o en un archivo adjunto.
3. El tema elegido será el CINE, su mundo, su entorno, sus personajes, sus creadores, sus circunstancias sociales...
4. La extensión no excederá de 31 líneas en DIN A 4 (una página), mecanografiadas a doble espacio.
5. El plazo de admisión se cerrará el 1 de abril de 2006.
6. Un comité designado al efecto seleccionará los relatos que se entregarán al Jurado.
7. Se establece un premio único de 800 euros. El relato premiado será publicado en el Catálogo General del Festival y en cuantos medios se estime conveniente.
8. No se devolverán los originales no premiados, que serán destruidos.
9. Los originales se remitirán por cuadruplicado a:


Festival de Cine de Huesca
C/ Parque, 1  2º
22002 Huesca
España
(haciendo constar en el sobre "Para el Concurso Internacional Relatos de Cine").

10. El Jurado estará compuesto por tres miembros a designar por el Comité de Dirección del Festival de Cine de Huesca. El premio se entregará públicamente, coincidiendo con la Gala de Clausura del Festival.
11. La participación en este concurso supone la plena aceptación de las presentes bases.

DOSSIERS

 

Documentos, informes, noticias y textos relacionados 

con la cultura y el arte.

La palabra como arma

Este marzo. Este año. 30 años. Hubo quienes utilizaron la palabra para defender la dignidad. Algunos eran escritores, otros periodistas, otros militantes. Y otros eran todo eso junto. Rodolfo Walsh el escritor, el de “Operación masacre” y “¿Quién mató a Rosendo?”, consideradas las obras que instalaron en Argentina la novela periodística, el periodismo de investigación. Rodolfo Walsh el periodista, que fundó en Cuba Prensa Latina y en Argentina la Agencia Clandestina de Noticias (ANCLA). Rodolfo Walsh, el militante, que en 1973 comienza a participar en Montoneros con el grado de Oficial 2° y el sobrenombre de Esteban. 

En este número queremos recordar su palabra. Esa palabra que, por usarla, lo llevó a la muerte. 
Carta abierta de un escritor a la Junta Militar

 1. La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre, el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murió combatiéndolos, son algunos de los hechos que me obligan a esta forma de expresión clandestina después de haber opinado libremente como escritor y periodista durante casi treinta años. 

El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un balance de la acción de gobierno en documentos y discursos oficiales, donde lo que ustedes llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son crímenes y lo que omiten son calamidades. 

El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban parte, a cuyo desprestigio contribuyeron como ejecutores de su política represiva, y cuyo término estaba señalado por elecciones convocadas para nueve meses más tarde. En esa perspectiva lo que ustedes liquidaron no fue el mandato transitorio de Isabel Martínez sino la posibilidad de un proceso democrático donde el pueblo remediara males que ustedes continuaron y agravaron. 

Ilegítimo en su origen, el gobierno que ustedes ejercen pudo legitimarse en los hechos recuperando el programa en que coincidieron en las elecciones de 1973 el ochenta por ciento de los argentinos y que sigue en pie como expresión objetiva de la voluntad del pueblo, único significado posible de ese "ser nacional" que ustedes invocan tan a menudo. 

Invirtiendo ese camino han restaurado ustedes la corriente de ideas e intereses de minorías derrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan la Nación. Una política semejante sólo puede imponerse transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los sindicatos, amordazando la prensa e implantando el terror más profundo que ha conocido la sociedad argentína. 

2. Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra desnuda de ese terror. 

Colmadas las cárceles ordinarias, crearon ustedes en las principales guarniciones del país virtuales campos de concentración donde no entra ningún juez, abogado, periodista, observador internacional. El secreto militar de los procedimientos, invocado como necesidad de la investigación, convierte a la mayoría de las detenciones en secuestros que permiten la tortura sin límite y el fusilamiento sin juicio. 

Más de siete mil recursos de hábeas corpus han sido contestados negativamente este último año. En otros miles de casos de desaparición el recurso ni siquiera se ha presentado porque se conoce de antemano su inutilidad o porque no se encuentra abogado que ose presentarlo después que los cincuenta o sesenta que lo hacían fueron a su turno secuestrados. 

De este modo han despojado ustedes a la tortura de su límite en el tiempo. Como el detenido no existe, no hay posibilidad de presentarlo al juez en diez días según manda un ley que fue respetada aún en las cumbres represivas de anteriores dictaduras. 

La falta de límite en el tiempo ha sido complementada con la falta de límite en los métodos, retrocediendo a épocas en que se operó directamente sobre las articulaciones y las vísceras de las víctimas, ahora con auxiliares quirúrgicos y farmacológicos de que no dispusieron los antiguos verdugos. El potro, el torno, el despellejamiento en vida, la sierra de los inquisidores medievales reaparecen en los testimonios junto con la picana y el "submarino", el soplete de las actualizaciones contemporáneas. 

Mediante sucesivas concesiones al supuesto de que el fin de exterminar a la guerrilla justifica todos los medios que usan, han llegado ustedes a la tortura absoluta, intemporal, metafísica en la medida que el fin original de obtener información se extravía en las mentes perturbadas que la administran para ceder al impulso de machacar la sustancia humana hasta quebrarla y hacerle perder la dignidad que perdió el verdugo, que ustedes mismos han perdido. 

3. La negativa de esa Junta a publicar los nombres de los prisioneros es asimismo la cobertura de una sistemática ejecución de rehenes en lugares descampados y horas de la madrugada con el pretexto de fraguados combates e imaginarias tentativas de fuga. 

Extremistas que pan fletean el campo, pintan acequias o se amontonan de a diez en vehículos que se incendian son los estereotipos de un libreto que no está hecho para ser creído sino para burlar la reacción internacional ante ejecuciones en regla mientras en lo interno se subraya el carácter de represalias desatadas en los mismos lugares y en fecha inmediata a las acciones guerrilleras. 

Setenta fusilados tras la bomba en Seguridad Federal, 55 en respuesta a la voladura del Departamento de Policía de La Plata, 30 por el atentado en el Ministerio de Defensa, 40 en la Masacre del Año Nuevo que siguió a la muerte del coronel Castellanos, 19 tras la explosión que destruyó la comisaría de Ciudadela forman parte de 1.200 ejecuciones en 300 supuestos combates donde el oponente no tuvo heridos y las fuerzas a su mando no tuvieron muertos. 

Depositarios de una culpa colectiva abolida en las normas civilizadas de justicia, incapaces de influir en la política que dicta los hechos por los cuales son represaliados, muchos de esos rehenes son delegados sindicales, intelectuales, familiares de guerrilleros, opositores no armados, simples sospechosos a los que se mata para equilibrar la balanza de las bajas según la doctrina extranjera de "cuenta-cadáveres" que usaron los SS en los países ocupados y los invasores en Vietnam. 

El remate de guerrilleros heridos o capturados en combates reales es asimismo una evidencia que surge de los comunicados militares que en un año atribuyeron a la guerrilla 600 muertos y sólo 10 ó 15 heridos, proporción desconocida en los más encarnizados conflictos. Esta impresión es confirmada por un muestreo periodístico de circulación clandestina que revela que entre el 18 de diciembre de 1976 y el 3 de febrero de 1977, en 40 acciones reales, las fuerzas legales tuvieron 23 muertos y 40 heridos, y la guerrilla 63 muertos.

Más de cien procesados han sido igualmente abatidos en tentativas de fuga cuyo relato oficial tampoco está destinado a que alguien lo crea sino a prevenir a la guerrilla y los partidos de que aún los presos reconocidos son la reserva estratégica de las represalias de que disponen los Comandantes de Cuerpo según la marcha de los combates, la conveniencia didáctica o el humor del momento. 

Así ha ganado sus laureles el general Benjamín Menéndez, jefe del Tercer Cuerpo de Ejército, antes del 24 de marzo con el asesinato de Marcos Osatinsky, detenido en Córdoba, después con la muerte de Hugo Vaca Narvaja y otros cincuenta prisioneros en variadas aplicaciones de la ley de fuga ejecutadas sin piedad y narradas sin pudor.

El asesinato de Dardo Cabo, detenido en abril de 1975, fusilado el 6 de enero de 1977 con otros siete prisioneros en jurisdicción del Primer Cuerpo de Ejército que manda el general Suárez Masson, revela que estos episodios no son desbordes de algunos centuriones alucinados sino la política misma que ustedes planifican en sus estados mayores, discuten en sus reuniones de gabinete, imponen como comandantes en jefe de las 3 Armas y aprueban como miembros de la Junta de Gobierno. 

4. Entre mil quinientas y tres mil personas han sido masacradas en secreto después que ustedes prohibieron informar sobre hallazgos de cadáveres que en algunos casos han trascendido, sin embargo, por afectar a otros países, por su magnitud genocida o por el espanto provocado entre sus propias fuerzas.

 

Veinticinco cuerpos mutilados afloraron entre marzo y octubre de 1976 en las costas uruguayas, pequeña parte quizás del cargamento de torturados hasta la muerte en la Escuela de Mecánica de la Armada, fondeados en el Río de la Plata por buques de esa fuerza, incluyendo el chico de 15 años, Floreal Avellaneda, atado de pies y manos, "con lastimaduras en la región anal y fracturas visibles" según su autopsia. 

Un verdadero cementerio lacustre descubrió en agosto de 1976 un vecino que buceaba en el Lago San Roque de Córdoba, acudió a la comisaría donde no le recibieron la denuncia y escribió a los diarios que no la publicaron.

Treinta y cuatro cadáveres en Buenos Aires entre el 3 y el 9 de abril de 1976, ocho en San Telmo el 4 de julio, diez en el Río Luján el 9 de octubre, sirven de marco a las masacres del 20 de agosto que apilaron 30 muertos a 15 kilómetros de Campo de Mayo y 17 en Lomas de Zamora. 

En esos enunciados se agota la ficción de bandas de derecha, presuntas herederas de las 3 A de López Rega, capaces de atravesar la mayor guarnición del país en camiones militares, de alfombrar de muertos el Río de la Plata o de arrojar prisioneros al mar desde los transportes de la Primera Brigada Aérea7, sin que se enteren el general Videla, el almirante Massera o el brigadier Agosti. Las 3 A son hoy las 3 Armas, y la Junta que ustedes presiden no es el fiel de la balanza entre "violencias de distintos signos" ni el árbitro justo entre "dos terrorismos", sino la fuente misma del terror que ha perdido el rumbo y sólo puede balbucear el discurso de la muerte.

La misma continuidad histórica liga el asesinato del general Carlos Prats, durante el anterior gobierno, con el secuestro y muerte del general Juan José Torres, Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruíz y decenas de asilados en quienes se ha querido asesinar la posibilidad de procesos democráticos en Chile, Bolivia y Uruguay.

La segura participación en esos crímenes del Departamento de Asuntos Extranjeros de la Policía Federal, conducido por oficiales becados de la CIA a través de la AID, como los comisarios Juan Gattei y Antonio Gettor, sometidos ellos mismos a la autoridad de Mr. Gardener Hathaway, Station Chief de la CIA en Argentina, es semillero de futuras revelaciones como las que hoy sacuden a la comunidad internacional que no han de agotarse siquiera cuando se esclarezcan el papel de esa agencia y de altos jefes del Ejército, encabezados por el general Menéndez, en la creación de la Logia Libertadores de América, que reemplazó a las 3 A hasta que su papel global fue asumido por esa Junta en nombre de las 3 Armas. 

Este cuadro de exterminio no excluye siquiera el arreglo personal de cuentas como el asesinato del capitán Horacio Gándara, quien desde hace una década investigaba los negociados de altos jefes de la Marina, o del periodista de "Prensa Libre" Horacio Novillo apuñalado y calcinado, después que ese diario denunció las conexiones del ministro Martínez de Hoz con monopolios internacionales. 

A la luz de estos episodios cobra su significado final la definición de la guerra pronunciada por uno de sus jefes: "La lucha que libramos no reconoce límites morales ni naturales, se realiza más allá del bien y del mal".

5. Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que mayores sufrimientos han traído al pueblo argentino ni las peores violaciones de los derechos humanos en que ustedes incurren. En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de sus crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada. 

En un año han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, disminuido su participación en el ingreso nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que necesita un obrero para pagar la canasta familiar, resucitando así formas de trabajo forzado que no persisten ni en los últimos reductos coloniales. 

Congelando salarios a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, aboliendo toda forma de reclamación colectiva, prohibiendo asambleas y comisiones internas, alargando horarios, elevando la desocupación al récord del 9% prometiendo aumentarla con 300.000 nuevos despidos, han retrotraído las relaciones de producción a los comienzos de la era industrial, y cuando los trabajadores han querido protestar los han calificados de subversivos, secuestrando cuerpos enteros de delegados que en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron.

Los resultados de esa política han sido fulminantes. En este primer año de gobierno el consumo de alimentos ha disminuido el 40%, el de ropa más del 50%, el de medicinas ha desaparecido prácticamente en las capas populares. 

Ya hay zonas del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil supera el 30%, cifra que nos iguala con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la diarrea estival, las parasitosis y hasta la rabia en que las cifras trepan hacia marcas mundiales o las superan. Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes el presupuesto de la salud pública a menos de un tercio de los gastos militares, suprimiendo hasta los hospitales gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los bajos sueldos o la "racionalización". 

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con que semejante política la convirtió en una villa miseria de diez millones de habitantes. Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua porque las industrias monopólicas saquean las napas subterráneas, millares de cuadras convertidas en un solo bache porque ustedes sólo pavimentan los barrios militares y adornan la Plaza de Mayo, el río más grande del mundo contaminado en todas sus playas porque los socios del ministro Martínez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la única medida de gobierno que ustedes han tomado es prohibir a la gente que se bañe. 

Tampoco en las metas abstractas de la economía, a las que suelen llamar "el país", han sido ustedes más afortunados. Un descenso del producto bruto que orilla el 3%, una deuda exterior que alcanza a 600 dólares por habitante, una inflación anual del 400%, un aumento del circulante que en solo una semana de diciembre llegó al 9%, una baja del 13% en la inversión externa constituyen también marcas mundiales, raro fruto de la fría deliberación y la cruda inepcia. 

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta disolverse en la pura anemia, una sola crece y se vuelve autónoma. Mil ochocientos millones de dólares que equivalen a la mitad de las exportaciones argentinas presupuestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil nuevas plazas de agentes en la Policía Federal, doce mil en la provincia de Buenos Aires con sueldos que duplican el de un obrero industrial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto se elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en un 120%, prueban que no hay congelación ni desocupación en el reino de la tortura y de la muerte, único campo de la actividad argentína donde el producto crece y donde la cotización por guerrillero abatido sube más rápido que el dólar. 

6. Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una receta que se aplica indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la política económica de esa Junta sólo reconoce como beneficiarios a la vieja oligarquía ganadera, la nueva oligarquía especuladora y un grupo selecto de monopolios internacionales encabezados por la ITT, la Esso, las automotrices, la U.S. Steel, la Siemens, al que están ligados personalmente el ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete. 

Un aumento del 722% en los precios de la producción animal en 1976 define la magnitud de la restauración oligárquica emprendida por Martínez de Hoz en consonancia con el credo de la Sociedad Rural expuesto por su presidente Celedonio Pereda: "Llena de asombro que ciertos grupos pequeños pero activos sigan insistiendo en que los alimentos deben ser baratos".

El espectáculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por ciento, donde hay empresas que de la noche a la mañana duplicaron su capital sin producir más que antes, la rueda loca de la especulación en dólares, letras, valores ajustables, la usura simple que ya calcula el interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno que venía a acabar con el "festín de los corruptos". 

Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en manos de la banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se premia a empresas que estafaron al Estado, devolviendo las bocas de expendio se aumentan las ganancias de la Shell y la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean empleos en Hong Kong o Singapur y desocupación en la Argentina. Frente al conjunto de esos hechos cabe preguntarse quiénes son los apátridas de los comunicados oficiales, dónde están los mercenarios al servicio de intereses foráneos, cuál es la ideología que amenaza al ser nacional. 

Si una propaganda abrumadora, reflejo deforme de hechos malvados no pretendiera que esa Junta procura la paz, que el general Videla defiende los derechos humanos o que el almirante Massera ama la vida, aún cabría pedir a los señores Comandantes en Jefe de las 3 Armas que meditaran sobre el abismo al que conducen al país tras la ilusión de ganar una guerra que, aún si mataran al último guerrillero, no haría más que empezar bajo nuevas formas, porque las causas que hace más de veinte años mueven la resistencia del pueblo argentino no estarán desaparecidas sino agravadas por el recuerdo del estrago causado y la revelación de las atrocidades cometidas. 

Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles. 

Rodolfo Walsh, C. I. 2845022 
Buenos Aires, 24 de marzo de 1977. 

La fecha de la carta indica que fue enviada exactamente un año después del Golpe de Estado. La misiva fue dirigida a las redacciones de los diarios pero ninguno la publicó. Sin embargo, un día después, un grupo de tareas de la ESMA lo secuestra pasado el mediodía.

Mauro Testa

DIARIO DE VIAJE

Esta nueva sección tiene como objetivo compartir experiencias de vida, que tienen que ver con los viajes, sean estos voluntarios o no...ofrecemos este espacio a quienes deseen enviar sus relatos. 

Perú

Introducción: 

Tiene una población de un poco más de 26 millones de habitantes, en un territorio de 1.282.817 km2. Las lenguas oficiales son el español, el quechua y el aymara. Los productos principales son el pescado, el café, el oro y el petróleo. Las tres regiones en que se divide el país geográficamente (y que determinan mentalmente la idiosincrasia de los peruanos) son: Costa (52% de la población): la mayor parte desierto, con excepción de los valles bañados por ríos y la costa norte, influenciada por la corriente del Niño, que viene del norte; Sierra (37% de la población): la cordillera de los Andes atraviesa por el medio a Perú, y tiene al Huascarán (6768 mts.) como la montaña más alta del país y segunda en América, después del Aconcagua; por último, la Selva (11% de la población): es el Amazonas, con toda la vegetación y fauna exuberante característica.

Perú está entre los países más biodiversos del mundo.

A nivel político, hay un terrible sentimiento anticentralista del interior con respecto a Lima, y una diferenciación social entre la Sierra (mayoría quechua) y la costa (los “blancos”), a la selva ni la nombran!

Dos procesos fundamentales para la historia republicana peruana fueron: la Confederación Peruano-Boliviana y la guerra del Pacífico, con la posterior invasión chilena. Seguimos con las guerras entre países hermanos. Entre 1836 y 1839 Bolivia y el sur de Perú estuvieron unidos, bajo la Confederación Peruano-Boliviana, bajo el “Supremo protector” Mariscal Santa Cruz (boliviano), Chile con Blanco Encalada invade y finalmente la confederación se disuelve. Pero en 1879, luego de un conflicto comercial (por la cuestión del salitre) entre Bolivia y Chile, Perú y Bolivia se vuelven a unir militarmente contra Chile, con un resultado desastroso: Bolivia pierde el mar (departamento del Litoral) y Perú la provincia de Tarapacá, además de soportar una invasión de los chilenos por 1 año y el sitio de Lima (que incluyó la quema de la Biblioteca Nacional, creada por San Martín).

Todo culminó con el Tratado de Ancón, firmado por Chile y Perú el 20 de octubre de 1883,en el distrito de Ancón, Lima, Perú. “Fue firmado para reestablecer la paz entre los dos países al final de su participación en la Guerra del Pacífico y estabilizar las relaciones post-bélicas entre ellos.

Bajo las condiciones del tratado, Chile logró el control sobre la provincia de Tarapacá. Chile ocuparía las provincias de Tacna y Arica por diez años, después del cual se organizaría un plebiscito para determinar su nacionalidad. Sin embargo, por varias décadas, ambos países fueron incapaces de llegar a un acuerdo en cuanto a las condiciones del plebiscito.

Finalmente, en 1929, a través de la mediación del Presidente de los Estados Unidos, Herbert C. Hoover, se alcanzó un acuerdo. Bajo este Tratado de Lima, Chile mantiene Arica, mientras que Perú recuperó Tacna y recibió una indemnización de 6 millones de dólares y otras concesiones”.

La historia prehispánica tiene que ver sobretodo con el Imperio Incaico, pero hubo otras civilizaciones tanto o más importantes antes: los Moches (0 – 600 d.C.), el imperio Huari o Wari (500 – 1200 d.C.), las culturas Nasca y Paracas y Chavín de Huántar, entre otras.


Puno (unas horas del 18 de agosto) [3.800 msnm, 100.000 hab.]

Un poco de historia con los que saben: “Puno fue sede del movimiento de la civilización altiplánica del Titicaca, donde se organizó el más antiguo centro urbano de esa región llamado Pucará, con una arquitectura monumental, escultura y cerámica valiosa. Allí culminó toda la etapa previa de domesticación de plantas y animales altoandinos y se forjó lo que sería luego la civilización de Tiahuanaco.

Antes de Pucará apareció la Cultura Qaluyu, hacia 1,000 a.C., emparentada con Marcavalle del Cusco y conectada con Paracas de Ica. Desde esa época comenzó la construcción de grandes edificios en forma de pirámides alargadas y truncas, que luego caracterizarían a Pucará. Aproximadamente hacia el 200 a 300 d.C., Tiahuanaco comenzó a desarrollar su época clásica, coincidiendo con la declinación de Pucará ; desde entonces, Puno pasa a depender de esa cultura, cuyo centro estaba al sur este del Lago Titicaca.

Al descomponerse Tiahuanaco entre los siglos XII a XIII, se forman varios reinos independientes : Los Collas, con centro en Hatuncolla y Sillustani ; los Lupaca con centro en Juli y Chuchuito, con notables asentamientos como el de Cochacacha ; y los Pacajes, alrededor del Desaguadero. Son especialmente notables las Chullpas de Sillustani y los templos de Pucará. La mayor parte de las Chullpas pertenecen a la Epoca Inca, cuya conquista se produjo hacia comienzos del siglo XV. Según la leyenda, el Lago Titicaca fue cuna de la Civilización Inca. 

En la Epoca de la Conquista, los españoles (entre ellos Francisco Pizarro) se establecieron en el Cusco dadas las riquezas que tenía la región del Collao. En la Epoca de la República (1,825) se recuerda la visita del Libertador Simón Bolívar, quien fue recibido con el histórico elogio de Choquehuanca 'con los años crece nuestra gloria como crece la sombra cuando el sol declina”. (www.peru.com)

Las pocas horas que pasé antes de salir al Cusco, me sirvieron para ir al centro, conocer su plaza principal, su peatonal y leer la leyenda sobre una esquina, escrita en el piso: “Puno, capital folclórica de Perú”. Me recordó a Villazón, donde también una leyenda la postulaba como la capital folclórica, aunque con la diferencia que rezaba “del sur de Bolivia”. En Puno comí la cena más barata en todo Perú: por un Nuevo Sol (aprox. $ 0.90), me dieron sopa, carne con arroz, postre, bebida y un té de coca.

Cusco (19 al 20 de agosto) [3.350 msnm., 300.000 hab.]

El nombre original dado por los Incas fue: Qusqu, que significa centro, ombligo, cinturón. Esto porque, según la mitología inca, en ella confluían el mundo de abajo (Uku Pacha) con el mundo visible (Kay Pacha) y el mundo superior (Hanan Pacha). De este modo, la ciudad fue y es llamada el ombligo del mundo, en referencia al universo. Los españoles le cambian el nombre a Cuzco, por orden de Francisco Pizarro, el 23 de marzo de 1534.

La antigua capital del imperio Inca luce su arquitectura impactante. Su centro histórico conserva edificios viejos, con techos a dos aguas que se prolongan unos centímetros hacia la vereda. Y hay muchas cosas para ver: Qorikancha (en quechua = Recinto del sol), un templo de adoración Inca, que los queridos hermanos dominicos se encargaron de destruir en parte, construyendo su convento sobre las mismas ruinas del edificio inca en parte derrumbado para utilizar las piedras con el fin de construir el suyo, en 1538. Hay numerosas iglesias y edificios coloniales. Lo más interesante es recorrer sus calles, aunque cueste trabajo por lo empinado de algunas. Las ruinas de Sacsayhuamán, en las afueras de la ciudad ofrecen restos de esa antigua fortaleza y una vista panorámica de Cusco que vale la pena disfrutar.

Museos, bares, pubs, galerías de arte, todo al servicio del turista. Todo se ha convertido en un gran espectáculo, y a los habitantes de Cusco les enseñan a hablar en inglés y les recomiendan cambiar el autóctono nombre de “Picantería” (según nuestro pequeño larousse ilustrado: “Dícese del lugar, boliche o reducto donde se toma buena chicha y se come un exquisito picante, sobretodo en los países andinos”) por el del Standard: “restaurante turístico”, cosa que algunos obedecen con el fin de ganar los preciados dólares y euros. Sobre esto hablamos con Edwin Chávez, del centro cultural “El cofrecito”, donde se organizan actividades para reafirmar y conservar las tradiciones, por ejemplo, juntarse sábado de por medio para tomar chicha en Queros (o Keros), los famosos vasos bicónicos incaicos con motivos geométricos o dibujos narrando alguna historia (Tocapus). 

La única entrevista aquí la realicé en la FARTAC (Federación Agraria Revolucionaria Tupac Amaru II). El tema fue hablar del indígena revolucionario que da nombre a la Federación, ya que nació en Tinta (localidad entre Puno y Cusco) y que levantó gran revuelo en 1780 y terminó desmembrado por los caballos.

Una noche fuimos con Edwin y sus amigos a una verdadera y tradicional Picantería, donde pudimos tomar la mejor chicha de jora, acompañada con un pícante. Allí los cusqueños se agrandaron hablando del Cienciano (que le ganó dos finales a dos equipos argentinos, River y Boca) y me comentaron sobre la rivalidad con Arequipa, la gran ciudad del sur, que a su vez tiene una gran rivalidad con Lima (ver Arequipa más adelante).

Machu Picchu (21 al 22 de agosto) [Pueblo: 2.000 msnm aprox., Ruinas: 2.490 msnm] 

Ruta del Inca…paz

Machu Picchu significa “montaña vieja”. Hay muchos que al llegar a Cusco hacen la ruta del Inca, que puede tardar entre 2 ó 4 días y costar entre U$S 100 y U$S 200.- más o menos. El tren, por ejemplo, para ir y venir de Cusco a Machu Picchu (nombre que el marketing turístico le puso a la antigua estación ferroviaria de Aguascalientes), cuesta, para extranjeros U$S 65.-, además, a cualquier inocente le cobran por subir a las ruinas (en colectivo), unos U$S 12.-. Es por esto que llamé a mi ruta, la Ruta del Inca…paz de pagar esa astronómica suma. Tomen nota y no digan que yo se los dije (yo tampoco voy a revelar mis fuentes). De Cusco hay que ir en colectivo hasta Urubamba, de allí, una combi o colectivo más pequeño hasta Ollantaytambo. Desde este último lugar, otra combi nos lleva hasta el Kilómetro 82, donde ya no hay ruta ni camino, más que la vía del tren. Así que a caminar se ha dicho. Cuánto? Unos 28 kms. Pasé como estudiante de biología que iba a hacer la ruta del inca con otras dos estudiantes cusqueñas (que se prestaron a la actuación) y logré superar el control (ya que están avivados y no dejan pasar a turistas). A los pocos kilómetros nos separamos para no dar lugar a sospechas y caminé solo, con la surte de encontrarme al poco tiempo con dos argentinas, de Mar del Plata, en la vía. Y sí…por algo tenemos la fama! Ninguno de los tres quería pagar en tren y nos habíamos colado! Hicimos el tramo restante caminando sobre la vía o en los caminos laterales, tardando 7 horas. El tren pasó varias veces y hasta el conductor nos saludaba. El llegar al pueblo de Machu Picchu fue una sensación de victoria, tanto física como económica. Al otro día, ya solo, ascendí a las ruinas, en unos 45 minutos de subir una escalera empinada. Es difícil describir las ruinas, hay que ir y contemplarlas!!!

Al otro día hice el camino de retorno, también solo. En unas 6 horas ya estaba nuevamente en el Km. 82. Es decir, que la ruta del Inca…paz cuesta solamente unos U$S 5.-!!!...y varias horas de caminata…pero el llamado “Valle Sagrado de los Incas” (desde el Cusco a Machu Picchu a orillas del Río Vilcanota o Urubamba) es para hacerlo caminando, porque realmente es fascinante. 

Arequipa (24 al 25 de agosto) [2.360 msnm, 710.000 hab.]

La “Villa hermoza de Arequipa” fue fundada por Manuel García de Carvajal, en nombre de Francisco Pizarro, en la fecha de 15/8/1540, una vez que el primero venció a Almagro en la disputa por la conquista del Perú. 

La etimología más probable viene del aymara "ari qhipaya", de ari, agudo, filoso, puntiagudo y qhipaya, detrás. "Detrás del pico", haciendo referencia al cono volcánico del Misti, que domina el horizonte arequipeño.

Le dicen la “Ciudad Blanca”. En cuanto a esto, un par de bibliotecarios me indicaron las dos versiones. La primera dice que se le decía así por ser una de las sedes más importantes de los españoles en tiempos de la colonia, tanto civil, militar como eclesiásticamente. La otra dice que se debe al color de gran parte de los edificios están revestidos en su frente con un material volcánico llamado Sillar, de tonalidad grisácea.  

En 1541 recibe por parte de la corono el título de “Ciudad”, en 1575, el de “Muy Noble y Muy Leal”, en 1805 el de “Fidelísima” y en 1818, el de “Excelencia”. Esto nos tendría que decidir por la primera teoría, no? No creo que esos títulos pesen a la hora de juzgar su participación en la Guerra del Pacífico, ya que los del norte, los acusan de haber dejado “pasar” al ejército de ocupación chileno. 

Para visitar: el museo municipal, el centro histórico, el valle del Río Colca, cuyo cañón es uno de los más profundos del mundo  (y yo no fui!) y el volcán Misti.

Algunos de los pueblos originarios que habitaban esta hermosa zona antes de la invasión hispánica eran Collaguas, Chumbivilcas, Canas, Canchis, Guaybas y los Chillques.

Para un importante historiador peruano, Arequipa siempre fue “una pistola que apuntaba al corazón de Lima”, y como muestra basta un botón, en 1836 se independizo de Perú y paso a formar parte, junto con Bolivia, de la Confederación Peruano-Boliviana, con el boliviano Santa Cruz como “Protector Supremo”. Todo terminó en 1839 cuando Agustín Gamarra vence a Santa Cruz en la batalla de Yungay. 

Ya comienza a vislumbrarse la enorme figura del héroe del Perú, Miguel Grau Seminario.

Nasca (26 de agosto, ½ día) [600 msnm, 37.000 hab.]

Este pueblo tiene más fama que habitantes, es muy pequeño y se nota que la enorme cantidad de dólares que llegan por el turismo (la avioneta para recorrer las líneas cuesta U$S40.-) se van para otro lado, porque está poco cuidado. Aquí visité el Museo Antonini, una coproducción italo-peruana. Allí entrevisté a Leo Rojas, un investigador amateur que me tiró algunas teorías sobre el significado de las líneas, que están hechas con piedra sacada del mismo suelo que circundan. Desde pistas para aterrizaje de OVNIS hasta caminos sagrados, pasando por las más ocurrentes pero siempre ponderadas opciones. Dado el costo de la avioneta, lo único que observé fueron dos figuras desde un mirador ideado por una investigadora alemana, María Reiche, por la módica suma de 1 Nuevo Sol (1/3 de dólar).

Ica (del 26 ½ día al 27 de agosto) [406 msnm, 106.000 hab.]

La “Villa de Valverde del Valle de Ica” fue fundada el 30 de Setiembre de 1,563 por el capitán español Jerónimo Luis de Cabrera. La provincia, de mismo nombre, fue el centro donde se desarrollaron las importantes civilizaciones preincas de Nasca (300 años a. C.) y Paracas (700 años a. C.). Ica es conocida por ser la región de la arena y el mar, de oasis y valles. Además de pisco, vino y devociones populares, como el Señor de Luren o el Santuario de Yauca.

En la época de la Independencia, el Libertador San Martín desembarcó con su expedición en Pisco, iniciando la liberación del Perú del colonialismo español. 

Aquí solamente visité la ciudad, las plazas y el mercado. Pude hablar con algunos lugareños sobre la rivalidad entre el Pisco peruano y el chileno. Como si con la Provincia de Tarapacá no les hubiera alcanzado, los chilenos les robaron el nombre de la bebida nacional de Perú: el Pisco. Como prueba basta decir que Pisco es una provincia de Ica, provincia esta donde se hace el mejor vino y Pisco de Perú.

Ayacucho (28 al 29 de agosto) [2.746 msnm, 300.000 hab. aprox.]

Fundada en 1540 con el nombre de “San Juan de la frontera de Huamanga”, la ciudad fue rebautizada por Simón Bolívar en 1825 como Ayacucho, en homenaje a la batalla que puso fin a la dominación española. 
Ayacucho significa el “rincón de los muertos”.
Se caracteriza por sus bellas artesanías y por la arquitectura colonial, se conoce también como la "Sevilla Peruana" por sus fiestas de Semana Santa y "Ciudad de las Iglesias" por sus numerosos templos y bellas casonas de estilo europeo. 

Esta hermosa ciudad de la sierra, es tristemente conocida por ser la cuna de lo que fue la mayor masacre humana de la historia peruana: la represión estatal sobre el movimiento Sendero Luminoso. Justo el domingo que llegué pude asistir a un acto público donde se recordaban los dos años de la entrega del Informe de la Comisión de Derechos Humanos (Comisedh) al gobierno, para que investigue lo sucedido entre los años 1980 y 2000. El lunes entrevisté a dos miembros de dicha comisión, Magali y Edison. Una de las conclusiones fue que la violencia fue originada por la acción de Sendero Luminoso, pero las mayores atrocidades fueron cometidas por el ejército, que tuvo luz verde por parte de los presidentes (Alan García, Fujimori) para reprimir, torturar y matar a quien creyera sospechoso de ser subversivo. Fue así como mataban a familias enteras por solo sospechar que uno de sus integrantes pertenecía a la guerrilla, sospecha que muchas veces eran infundadas y, por lo tanto, falsas. No puedo describir los métodos de tortura que usaban para arrancar confesiones, ya que supera cualquier capacidad de raciocinio, pero todo está registrado en varias publicaciones, algunas de las cuales tuve la suerte de que me regalaran. Hoy por hoy el líder de Sendero, Abimael Guzmán (Profesor de filosofía y rector de la Universidad de Huamanga) está preso y el ejército ya se retiró, pero las secuelas quedan en este pueblo.

Dos de los atractivos más importantes tienen que ver con la historia, aunque están alejados de la ciudad. Uno es la Pampa de Ayacucho, cerca del pueblo de Quinua, donde se desarrolló la última batalla por la independencia americana: la Batalla de Ayacucho, el 9 de diciembre de 1824. En la campaña militar, liderada por Sucre bajo las órdenes de Bolívar, participaron tanto peruanos como argentinos, bolivianos, chilenos venezolanos y colombianos. Hoy, un enorme monumento de 40 metros de alto enclavado en el medio del campo de batalla, recuerda el hecho. En el pueblo de Quinua está el museo y la “Casa de la Capitulación”, donde Sucre y Canterac (España) firmaron el acta de rendición definitiva de España en dominios americanos.

A mitad de camino entre Quinua y Ayacucho, se encuentra el complejo arqueológico de Huari, tumbas, viviendas y templos de la antigua capital de este Imperio Preinca se pueden ver. También un museo explica un poco la historia. Las tareas de excavación son continuas y se dice que el verdadero asentamiento estaría a 15 metros de profundidad y costaría varios millones de dólares sacarlo a la luz.

Lima (del 30 de agosto al 6 de septiembre) [150 msnm, 8.000.000 hab.]

Fue fundada como la “Ciudad de los reyes”, el 18 de enero de 1535, por Francisco Pizarro. Se dice que en honor a los Reyes Magos, por eso también se le llama la: “Tres veces coronada”. Aunque hay otra versión que dice que fue en honor a los Reyes de España de ese entonces, Carlos y Juana. Con el tiempo adquiere el nombre de Lima, como deformación del nombre del río que pasa por la ciudad, Rimac. Rimac significa, en lengua originaria, “hablador”, y se debe a que era un río de lecho pedroso y también traía camarones, por lo que los indígenas lo llamaba el río hablador.

En esta capital estuve alojado en un departamento (gracias Paula!) habitado por estudiantes de medicina, mayoría estadounidense, aunque con algunas excepciones (saludos Mayuko!). El primer día me llegó un mail diciendo que ya era Licenciado en Marketing…un poco contrariado festejé con Dan y Hilary tomando un par de Pisco Sour en un bar. 

Las actividades fueron: leer historia en la Biblioteca Nacional, recorrer el centro (Plaza de Armas, Plaza San Martín, tour al Cerro San Bernardo, etc.).

Muy interesante fue conocer la Calle Quilca (imperdible), una de las venas culturales más importantes de Lima. Allí estuve en el Centro Cultural “El Averno”, conociendo a muchas personas relacionadas con la cultura. Piero y Henry, dos cantautores; el Negro Acosta y Leyla, los responsables del centro; Martín Sáez, quien me invitó a tomar Yaguasca a la selva (no fui al final); Cristian, con quien hablamos de historia; etc, etc. 

Entrevisté al Negro y Leyla sobre las actividades del centro cultural y también al director del Museo de la Inquisición (ya que en Lima funcionaba la Inquisición para todo el virreinato del Perú).

La despedida de Lima fue muy grata: una cena en “Patagonia” (restaurante argentino), con Paula y Mayuko, comiendo un grueso bife de lomo con vino argentino…(gracias a ambas por invitarme!!!).

Huaraz (7 de septiembre) [3.090 msnm, 600.000 hab. aprox.]

“Entre los 400 y 600 años antes de Cristo, en esta zona floreció la civilización Chavín. La importancia de esta cultura no solamente se encuentra en la antigüedad que se le señala, sino en que con ella se inicia una síntesis de un proceso cultural disperso y anterior gestado en otros lugares del territorio andino y amazónico. El nombre de Chavín provendría de la palabra quechua "chaupín", que significa centro o sede. En la Época Incaica, los pobladores del Valle del Santa fueron anexados al Imperio por el Inca Pachacutec.

Los primeros españoles llegaron a Huaylas atraídos por la fama de las vetas de plata de la región. La búsqueda de la plata y el oro de los indios hicieron que los españoles destrozaran sus ciudades. Muchas de las minas incaicas cuya explotación fue continuada por los españoles, lograron alcanzar gran renombre, como las de San Luis de Huari. Cuando se encontraba en Cajamarca, Francisco Pizarro escuchó los relatos sobre la gran riqueza del Valle del Santa y decidió trasladarse allí para fundar una ciudad. Después de sangrientos combates contra huaylas y conchucos, se logra someter a la población india. Por esa época, Jerónimo de Alvarado funda la ciudad de Huaraz. En la Época de la Colonia, esta ciudad no llegó a tener gran importancia, siendo la vida artística y cultural bastante pobre.

Durante la Independencia, Simón Bolívar estableció su centro de operaciones en la Ciudad de Huaraz, que es la capital del departamento y que fue creada el 25 de Julio de 1,857”. Fuente: www.travel.peru.com

Por su actuación en la independencia, se ganó el mote de “Muy Generosa ciudad de Huaraz”. No fui a las ruinas, pero entré a su Museo Arqueológico, que tiene algunas maquetas sobre la cultura chapín y Moche y piezas de arte lítico de la cultura Recuay (monolitos, estelas, cabezas clavas entre otras).

La ciudad está enclavada en el llamado “Callejón de Huaylas”, que nos es otra cosa que un valle que forman las dos cordilleras: la Blanca (donde está el Huascarán) y la Negra. Un personaje famoso es Pedro Pablo Atusparia, que se rebeló contra la dominación española durante la colonia.

El Parque Huascarán fue declarado Patrimonio Natural de la Humanidad por la UNESCO en 1985. Se caracteriza por sus famosas lagunas de intensos colores; entre las cuales se destacán: Laguna Parón, Llanganuco, Laca, Querococha. 


Trujillo (8 al 9 de septiembre) [36 msnm, 860.000 hab.]

La “Villa de Truxillo”, fue fundada por Diego de Almagro, el 6 de diciembre de 1534, por orden de Pizarro y recordando la ciudad de origen de este. Apenas fundada, Almagro dejó el mando a Miguel de Estete, para ir rápidamente a reunirse en Pachacamac con su, entonces, amigo y socio Pizarro. También llamada la “Ciudad de la primavera” (nublado a la mañana pero soleado el resto del día), Capital de la Marinera y Capital de la Cultura. El 29 de diciembre de 1820 fue la primera ciudad de Perú en declarar la independencia a través de un cabildo abierto, lo que San Martín apoyo inmediatamente. Esto le hizo ganar varios meritos, por un lado, el nombre de “Benemérita y Fielísima a la Patria”, en 1822. Por otro lado, en 1825, el Congreso Nacional cambio el nombre del departamento por el de “La Libertad”. 

Visité las Ruinas de “Chan-Chan”, la ciudad de barro más grande del mundo como le dicen. Tiene un templo principal que impacta, así como diversos edificios menores y un museo de sitio. Entre las ruinas y la ciudad (5 km. de distancia) y con la misma entrada, se puede ver la Huaca de la Esmeralda. 

El centro histórico es muy colonial y está bastante conservado. Fui al museo de la Universidad Nacional de Trujillo (historia y arqueología) y a la biblioteca municipal.

El viernes a la noche salí para Cajamarca, con el contratiempo del robo de mi mochila principal!!! No tenía nada de valor, salvo el diario de viaje…fue la empresa misma de transporte, Perú Bus, la que me lo robó desde un depósito, en el cual había yo dejado la mochila bajo llave, apenas compré el boleto unas horas antes de salir. Inútiles fueron mis reclamos y ni valía la pena hacer la denuncia policial al no haber nada de valor. Cobré unos escasos 60 nuevos soles (menos de U$S 20.-) y me fui en el mismo bus…

Cajamarca (10 al 11 de septiembre) [2.730 msnm, aprox. 1.000.000 hab.]

“Al parecer la cerámica más antigua del Perú tuvo su orígen en esta región. Se edificaron grandes templos y obras de ingeniería hidráulica notables, como Cumbemayo. El apogeo de esta etapa formativa, que incluye Kuntur Wasi y Pacopampa, fue una época de auge cultural.

Posteriormente se organizó la cultura Cajamarca, famosa por su bella cerámica. A juzgar por los vestigios de Marca - Huamachuco hubo refinamiento cultural en la región de Huamachuco y Cajabamba. Tras la conquista Wari se estableció allí uno de sus mejores centros administrativos, Viracochapampa. También los incas establecieron su capital regional en la actual ciudad de Cajamarca. En 1532, en su plaza principal, fue capturado el inca Atahualpa, quien ofreció a Francisco Pizarro el más cuantioso rescate que jamás se haya pagado. Casi tres siglos después, en enero de 1821, Cajamarca, juró su independencia en abierto desafío al poder español. Los cajamarquinos ofrecieron una heroica resistencia durante la guerra con Chile. Se recuerda al niño héroe, Néstor Batanero”. Fuente: http://es.wikipedia.org

Esta sí es la Capital del Carnaval peruano, famoso mundialmente. Fui a los “Baños incas”, aguas termales de cuando este pueblo era capital de los Incas (aunque ahora se trata de piletas para turistas y familias locales). 

Un gran problema que vive la ciudad y la zona actualmente es la minería, ya que la empresa Yanacocha (mayoría de acciones de la Newmont Mining Corporation, con sede en Denver) explota un yacimiento de oro en las cercanías de la ciudad, dejando sin agua a esta y contaminando las tierras dedicadas a la agricultura. Es un tema sensible, ya que trabajan para la empresa 9.000 obreros. Justo ese fin de semana, la empresa había organizado por primera vez un festival llamado “Vive Cajamarca”, para contrarrestar los efectos negativos en su imagen (la mayoría de la gente de la ciudad está en contra de la empresa). En este festival actuaron los mejores artistas nacionales y había promesas de traer para los próximos años a los más famosos cantantes…gastaron más de U$S 100.000. Por suerte en la misma plaza había también una exposición sobre los efectos negativos de la minería en Cajamarca, quejándose también por tanta plata invertida en querer “lavarle la cara” a algo tan ignominioso. Pude hablar con unos de los líderes del Frente de Defensa de la Vida y del Medio Ambiente de Cajamarca y entrevistar a otro de sus miembros: Víctor Collantes. También charlé con Fabiana Li, estudiante peruano-estadounidense de antropología, que está realizando una tesis sobre los Movimientos anti-minería para la Universidad de California. No me quedaron dudas entonces de quien tenía razón!!! Para el que esté interesado, hay material sobre el impacto económico-social y ambiental de la minería en Cajamarca.

La arquitectura de la ciudad es netamente colonial, muy pintoresca y fue declarada "Patrimonio Histórico y Cultural de las Américas" por la OEA, en noviembre de 1986, y está en la lista para ser nombrada “Patrimonio Histórico de la Humanidad”, por la UNESCO. 

Relacionado con los Incas también existe el “Cuarto de Rescate”, donde Atahualpa, el último Inca, pagó a Pizarro un rescate por su libertad que consistió en todo el oro que cupiese en ese cuarto hasta la altura de sus brazos extendidos. Para eso ordenó que se reúnan objetos de oro del Imperio, lo que trajo aparejado la pérdida y fundición de innumerables objetos culturales incas, que fueron entregados a los españoles. Fiel a la moral española de la época, Pizarro no solo no liberó a Atahualpa, sino que lo condenó a muerte.

Trujillo (12 al 14 de septiembre, ½ día)

A esta ciudad volví para terminar el reclamo ante el ente de turismo peruano por el robo de la mochila. Aproveché para ir, llevado por Carlos Morillas, a la Huaca del Sol y la Luna. 

Chiclayo (14 de septiembre, ½ día) [29 msnm, 500.000 hab. aprox.]

Fue elevada a la categoría de ciudad capital de esta región el 18 de abril de 1835.

Esta ciudad es llamada también la Capital de la Amistad, Capital del Tondero y Perla del Norte del Perú.

No hice más que pasear un rato por el centro, es una ciudad moderna, sin vestigios coloniales ni monumentos sobresalientes.

Lambayeque (15 de septiembre, ½ día) [29 msnm, 200.000 hab. aprox.]

Esta ciudad llamada Ciudad Evocadora, está situada a 12 Km al Nor Oeste de Chiclayo. Es una ciudad con estilo español. En 1720 empieza el esplendor y apogeo de la ciudad, cuando fueron a establecerse allí las nobles familias que dejaron Zaña (otra ciudad del interior del departamento), después de que esta fuera arrasada por una inundación.

En este lugar se originó el primer pronunciamiento de la independencia del Perú que data del 27 de diciembre de 1820 por ello, en la actualidad, es llamada Cuna de la Libertad en el Perú. Posee casonas virreinales muy bien conservadas como la Casa Cúneo y la Casa Descalzi.

Aquí se encuentra el Museo tumbas Reales, uno de los museos más modernos de Sudamérica. Se pueden ver las réplicas de los hallazgos encontrados más al norte, llamados “Tumbas del Señor de Sipán”, un conjunto de 13 tumbas de distintos “jefes” de la cultura Moche. Realmente es impresionante la cantidad y calidad de las ofrendas dejadas en esas tumbas. Vale la pena conocer el museo!

Piura (15 de septiembre, ½ día, al 16 de septiembre, ½ día) [30 msnm, 500.000 hab. aprox.]

“San Miguel de Piura”, fue fundada por Sebastián de Benalcazar, el 26 de julio de 1533. 

En Piura se desarrolló la Cultura Vicús, conocida también como Sechura.

Cuna del héroe más grande de la historia peruana: Miguel Grau Seminario, héroe de Angamo, que murió en dicha batalla de la Guerra del Pacífico, arriba del Monitor Huáscar, el 8 de octubre de 1879. Su valentía y entrega al servicio de la defensa de Perú fueron tales que es considerado “el peruano del milenio” y todo el mar Pacífico que baña las costas peruanas se conoce como el “Mar de Grau”. Quise visitar la casa – museo donde nación, pero estaba cerrada por refacciones! Así que solo recorrí el centro y el museo municipal.

Máncora (16 de septiembre, ½ día, al 17 de septiembre, ½ día) [sobre el nivel del mar, s/d]

Una tarde y una mañana de turismo exclusivamente. Esta es la playa más importante de Perú, que por suerte agarré vacía porque no estaba en temporada, así que me salió barato y estuve muy tranquilo. En esta parte ya empieza a tener influencia la corriente cálida del Niño que viene del norte, y deja de tener efecto la Corriente de Humboldt que viene del sur, por lo que el agua es calida y el clima muy agradable. 

Tumbes (17 de septiembre, ½ día) [40 msnm, 97.000 hab.]

“El lugar donde hoy se sitúa la región Tumbes, en tiempos preincas estuvo habitado por grandes etnias de agricultores, cazadores y comerciantes. Entre estos grupos humanos, destacó la cultura Yumple. Sus pobladores llegaron a ser los navegantes más consumados de la costa peruana. Además, sobresalieron por sus trabajos de tallado de valvas de moluscos (de la especie spondyllus pictorum).

Posteriormente, la zona estuvo incorporada al Señorío del Gran Chimú. Durante el incanato, y especialmente en el gobierno del inca Pachacútec, los cusqueños extendieron sus dominios hasta Tumbes. En 1532 llegaron al Perú, a través del puerto la Leña, los primeros españoles al mando de Francisco Pizarro.

En tierra tumbesinas se dio el primer encuentro entre la cultura occidental y el Imperio Inca, marcado por una férrea resistencia por parte de los indígenas en el combate de los Manglares. Antes de partir, Pizarro colocó una cruz, símbolo de la cristiandad, en la playa que hoy conocemos como caleta La Cruz.

La independencia de Tumbes, la primera ciudad en liberarse de España, fue proclamada el 7 de enero de 1821. El espíritu combativo y patriota de los tumbesinos quedó patente, una vez más, durante el conflicto de 1941 contra Ecuador. Tumbes fue elevado en 1942 a la categoría de departamento como reconocimiento a su apoyo a la victoria peruana frente a los ecuatorianos. Luego de la batalla de Zarumilla, el conflicto fue resuelto con la firma del Acta de Talara, antecesora del Protocolo de Río de Janeiro.”  Fuente: http://es.wikipedia.org

Típica ciudad fronteriza, con mucha gente, muchos comercios y mucho movimiento. Tiene una plaza amplia y bien mantenida. Pasé un par de horas antes de cruzar a Huaquillas, la primera ciudad en Ecuador.

Diario de viaje de Mauro Testa
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Foto: la escritora Angélica Gorodischer en su casa.





César Vallejo





De Izq. A Der.: Liliana, Angélica y Rubén





De izq. A Der.: Angélica, Corina y Liliana
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