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Gracias a todas las personas que enviaron trabajos a nuestra redaccion, en este nimero nos
enorgullecemos de presentar una gran cantidad y calidad de material.

Me paré ante él,
Levanté mi mano
Con bronca incontenible.
Le di un sopapo...

El Cristo aquel,

Sin pudor alguno, de mi,
Se habia burlado.

Se mostro indiferente
Al golpe asestado
Y bajé la cabeza
Casi, como humillado.
Mas bronca me dio,
Su silencio decia
“ Me he equivocado”.
Descargué mi ira
Con insultos y gritos,

Asi, sin mirarlo.
Golpeé su pecho,
Lo jalé de su ropa
Y le hice mil reclamos.
Me escucho en silencio,
Con sus manos juntas,
Como si estuviera orando.
No podia yo entender,
Por qué no se defendia
Y me devolvia el sopapo.
Calmé mi locura...

Me quedé en silencio
Y sosegué mi arrebato.
Levanté mis 0jos,

Los posé en los suyos...

Lo vi llorando.
Me dio tanta pena.
Me acerqué a él
Y le di un abrazo.
Lloré en mi hombro,
Como un nifio pequeiio
Injustamente castigado.
Le pedi perdén,
Al final, €l era el Cristo
Y yo, uno mas en su rebafio.
Cerré los ojos,
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Me quedé dormida
Con El en mis brazos.
Cuando desperté
Senti mucha verguenza
Por haberlo blasfemado.
Entonces entendi
Que el odio y la ira
No tienen caso.
Y prolongué ese dia
Llevando para siempre
Al Cristo abrazado.

Olga de Rojas (Laboulaye, Argentina)
E-mail: mamey@arnet.com.ar
Mencién especial en la Biblioteca Juan Bautista Albertdi (Laboulaye), S.&l(Rociedad Argentina de
Literatura, Arte y Ciencia de Cérdoba) le dio otra mencidn especial por su climtaballo sin alma”.
El afio pasado la Asociacion Latinoamericana de Poesia y Narrativirigudiscon una mencion de
honor por cuatro poemas que seran incluidos en una antologia.

Lo mio es total
¢, Como expresarte la expandida intensidad
de mi expansivo
amor?
Te amo toda
toooooda
¢esta claro?

Rolando Revegliatti (Buenos Aires, Argentina)
E-mail: rolandorevagliatti@gmail.com

Me gustaba la fantasia de tirarme en pedacitos (eligiéndole siempuaittss delanteros o traseros mas

apetecibles) a sus mandibulas de animal carnivoro, a sus garras de leopardo sedasbaBisodue 1o

vi sacar el plato, anudarse la servilleta y sobre todo afilar el cuchillonéss me fui, haciéndole caso a
mi mama que siempre me advirtid sobre los peligros de los pecados de la carne.

Frontera, textura, aduana, trama Estrella de los 6rganos. Guante, medias patdos agujeros del
desamparo. Lujo, tacto, llamado. Morbida flor que se abre en labios que hablan y que edoEl| fri
colores, la lluvia se desmenuzan en los poros. Busca suaves pelos, asperas hojas, Paklbesura
gue avasalla lo inerte con su selva de imagenes.

En la cintura de la piel se doblan las estatuas.
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Intentd abrir la puerta con un manojo de flores, no pudo. Esperando que
abriera para entrar a robarle se encontraba un ladron que se fue sin lograr
su cometido.Comprobamos de este modo que las imagenes poéticas no son

totalmente indtiles.

Ella frota la maravillosa lampara. Surge un genio alto y fuerte que se tiende

a su lado ,se expande para olvidar la estrechez en que estuvo guardado tanto

tiempo, la roza apenas de mil y una formas y le dice:"No te preocupes tanto
en pensar los deseos, esta vez van a ser mas de tres"

Cristina Villanueva (Buenos Aires, Argentina)
pluma@velocom.com.ar
Escribe poemas y cuentos cortos. Obtuvo premios en poesia y cuento. Particigaaengsrde radio
leyendo sus textos y en numerosos Cafés Literarios. Coordine un ciclribitepublicé en diversas
antologias y revistas. Tiene en preparacion un libro de poemas "Pajaritosabeza’Gy participoé en una
antologia con poetas cubanos aparecida en el 2002. Es Cuentacuentos con muchos aftsrde traye
participando en encuentros de narradores nacionales e internacionales.
Colabora en la redaccion del Boletin de Cuentacuentos “Te doy mi Palabra”donoie elseditorial y
Resistir para contarlo y minicuentos.

Era la época de lo psicodélico, dias largos con guitarras. El personaje,tardadisador de
vidrieras al que conociamos como Fifi, cambiaba su creatividad por la mejor bapanta para una
sastreria fina. Se mantenia con guita de la abuela. Refinado a la horadeigost vivia con una mujer
inigualable a la que llamaban Irene: morocha, esbelta, estatura paramiogedeertida, estudiante de
cine en La Plata tres veces a la semana.

Fifi manejaba maniquies de forma inusual. Les ponia cabeza de hombre ailes, pig@aas
masculinas a las muchachas inanimadas. A veces reemplazaba la testalpprammeanos por palomas
de papel maché o las piernas por ruedas de bicicletas viejas. Siempre lograbappedsaltara. El
local estaba en pleno centro, clientela exclusiva, billetes grandes. Aggil@idaba opiniones
fundamentadas, se entristecia de no poseer una buena voz para cantar, prejaridcepEmo y no se le
conocian amigos; comparieros, a montones.

Aquella mafana de noviembre el duefio del local, un caballero que se apellidaba Gegtoort s
recuerdo, lo llamé para anunciarle las prendas a exhibir. Fifi escuch6 con ateptaada@aada detalle,
guitando cascara hasta ver el significado preciso. Se trataba de corbtddaal may dificil de vender, de
alto precio, no tan apreciado como debiera. Necesitaba algo impactante pataugm@inero con vistas
al verano, sindnimo de bolsillos flacos.

Para incentivar al disefiador, Gouncort prometié un mes de vacaciones con pago adelantado.
Sabiéndolo cumplidor el bohemio empezo a estudiar ideas en secreto y desechd numeatisas.iEn
charlas con Toto Borda, que le perfeccionaba sus conocimientos de carpintero, tuvpwaitaunal
Negro Gaito, aporto reflexiones sobre su odio hacia cualquier cosa que apreatalia.ebusana Ifaki fue
la que termind de cerrar el circulo mientras miraban maniquies de getda® por Justa Lima.
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Los jueves eran de estreno para aquellas vidrieras cubiertas por lienzodaydejalban adivinar
hasta el atardecer, cuando los retiraban. En esa oportunidad, una multitud corsitelara espera de la
novedad. Un silencio de morgue siguio a la revelacion.

Tules imitaban nubes, grandes telas uniformaban fondo y piso llenas de meses con numeros
distorsionados; en el centro, caflos muy pulcros pintados de azul semejaban las margedé®ellas
estaban las dos figuras. Ya no maniquies sino cuerpos vivos, desnudos.

Irene, peces pintados en la mitad derecha, aves en la otra, ojos fosforescertedaiaa
deslizandose entre pechos erguidos hacia el pubis de vello dorado, otras ofrecidas desites.

Fifi con el torso negro, brazos abiertos, palmas blancas y la cara sombreadabbhasetocada
mufieca, otra desde el cuello sefialando la ingle con vello plateado, una mas dddalggpda hacia las
nalgas; las piernas escamadas, el pelo entre llamas de mecheros disimulkdesgemografia.

Ni bien el gentio vio aquello sucedio lo insospechado.

Alguien no pudo soportar tamafio desafio.

Un solo piedrazo dio en la sien y Fifi murié en el acto entre estrépito de vidricaigmegritos,
carreras.

El lugar cerrd, su duefio se fue de Zarate con Irene.

Yo conservo la mejor de aquellas corbatas.

Armando Borgeaud — Osvaldo Croce
E-mail: patios@arnet.com.ar
Armando Oscar Borgeaud naci6 un 11 de septiembre de 1956 en Zarate y Osvaldo Julia Croce
17 de octubre de 1952 en Campana, ambas localidades de la provincia de Buenos Aires. Los dos
estudiaron en la gloriosa ENET N° 1 Alte Guillermo Brown del Bajo de ZaratboA transitaron los
pasillos de la UTN Facultad Delta. Crean juntos desde 1974 cuando integraron el Grupo Hr®sain.
une la pasioén por la literatura, la radio, el cine, la musica, el fatbol, las patémacabién el sentimiento
de culpa por todo, cumplir las responsabilidades, acumular papeles y disco® glamarsgo con
horario. Escriben cuentos, relatos, novelas; participaron en numerosas publicactsssas, peridodicos
y programas radiales. También filmaron 15 cortometrajes en Super 8.

4 y media de la mafiana, Santiago, 14/10/06
A Pablo y Matilde, in memoriam
Aun escucho el sonido
de las olas rompiendo...
Rompiendo
contra los pefiascos...
Aln estoy en “ISLA NEGRA"...
AUn veo los muros
con piedras...
Los caracoles...
los tacos multicolores...
los enormes mascarones
de proa...
la dulzura del rostro
de Maria Celeste...
el desenfado sensual
de Guillermina...
el marinero de colores intensos...
los angeles frente
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al inmenso ventanal

de la sala...
El hogar,
el cuarto de estar,
la alcoba,
el escritorio...

el enorme canasto de mimbre...
el silencio de la estancia...
la majestuosa vista
de la bahia...

Si: aun escucho romper
el oleaje contra los pefiascos...
Aun lo escucho...

Lo escucharé cada vez
gue recuerde a
“ISLA NEGRA"...
Que recuerde la amplia estancia
y los sillones blancos...
los &ngeles con sus trompetas,
los candelabros frente
a las ventanas...
los hierros, los vidrios,
los mimbres...
El sonido de sus pasos...
el suspiro de sus labios...
las palabras...
los versos...
la magia...
El catalejo...
Las tumbas afuera,
frente al oleaje...
el sutil espiral
del marmaol...
los nombres grabados...
las flores rosadas
creciendo
entre las piedras blancas...

Si: aun escucho romper
el oleaje contra los pefiascos...
El mar enfurecido
de “ISLA NEGRA"...
La espuma estallando
en el acantilado...
el lodo del camino...
los enormes pinos...
la soledad
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del sendero...

Llegué a “ISLA NEGRA"...
-“Tras las huellas
del poeta...”-
En esa antigua senda...
En esa impresionante energia
de vida y de poesia...
En el silencio eternal
de los sepulcros...
En el mar...
En la arena...
En el acantilado...
En los pefiascos...
En la magia de unas manos
gue crearon
algunos de los versos
mas bellos
gue he leido...

Llegué a “ISLA NEGRA"...

Llegué a los sepulcros

escondidos...
Llegué al mar,

a la bahia,

al silencio de la tumba

y al despertar de una
nueva vida...

Si: aun escucho romper
el oleaje
contra los pefiascos...
Aln me parece
que, en algun lugar,
hay una escudlida adolescente
leyendo
algunos de los versos
mas bellos
que han existido...

Liliana Escanes (Bahia Blanca, Argentina)
www.elconfesionario.net/versoycolor.
Nacida en Cnel. Pringles, profesora. de inglés, filosofia y Psicopddafealiz6 estudios de post-grado
en Roma y en Alemania. Se desempefia como Prof. de E.S.B. en varias Escuaitaa B&aBca.
Tiene dos Poemarios publicados: “WVERSO Y COLOR” (Octubre de 2002) y “11 y 1 EPEIEMBRE.
DOS FECHAS... PERO UNA MISMA ESENCIA”, Poemas dedicados a la Docemcraaezo de 2006.
Colabora con varios sitios web literarios, y se encuentra en tres sitiosaiderales de Poesia:
www.megaone.com/cantoriaww.poetasdelmundo.coynwww.iflacenarg.bravehost.com/lescanes.html
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Del papy los recuerdos son distintos...fue un hombre que disfruté la vida a concho, sus famosos
asados y los tallarines con esa salsa con la carne mechada que solchécsalaidan especial y
exquisita...de sus viajes por todo Chile vendiendo calzado que el mismo fabricaba y queétioras
actividad después que la Tatin no le aguanté mas el famoso ristorante... emgsédeticomproé otra casa
a la mamy y esta fue en Tobalaba con Coventry donde pasamos toda nuestra aidojelsastacque nos
casamos...

Como el viajaba todas las semanas... para nosotras o mejor de esto era que nos turn@amos pa
dormir con la mamy y copuchar hasta altas horas de la madrugada y conasrrasty reirnos mucho
con todas las tallas que nos contaba la Tatin...una de las mas famosas eraa®aroeggdba para
sacarle algunos pesitos al Pierino sin que la pillara y que siempre eranreglar la casa, comprar
cortinas, cambiar alguna mesita... en fin llevarnos al cine y luego a toaditdslcomprarnos los
regalos de pascua y cumpleafos, porque a pesar de que el papy como papa fue.€&jida
MARIDO FUE BIEN APRETADITO...

Siempre decia que habia que guardar para le vejez porque vecchio y pobre eralalgo que
aterrorizaba y que como él era independiente no iba a tener jubilacion y qupieepiaocuparse por los
dos y no andar botando la plata....

Fue asi como compro algunas propiedades y ahorré todo lo que pudo y que para ser bien franca
hizo de maravillas...los afios pasaron tan rapido y no me di ni cuenta cuando llegartosa.\&@gmpre
fue ordenado, tanto es asi que lo critiqué mucho por no viajar con la mamy y gastanesregs.

Y él en forma inteligente me contestabal!!!:

- HIJA!! la vida hay que disfrutarla en forma tranquila y junto a tus sgresdos... ¢que hariamos con
tu mama en otro pais? ahora que estamos viejos y cuando estdbamos jovenes teniaidasagia c
Uds....me da mucha pena acordarme de sus palabras y no haberlo entendido en vex de critic
posicion... Bueno... asi fue como llegaron las enfermedades...cuando tenia 69 afios nos fuimos en unas
vacaciones de invierno a Maintencillo junto a mis tres hijos y la mamy...fuimgs &uto un Impala

gigante al que los nifios lo llamaban el auto de Bat-man...y el que tuve que maregaestza
casa...obligada...Nos tocaron unos hermosos dias y por esas cosas de la vida me encomimdgaon m
Soledad Saez que andaba con su Unico hijo descansando y meditando sobre su separa@dnédcon ell
conozco desde que tenemos 6 afos)...todo estaba muy bien hasta que al papy le empezdoilor fieerte d
espalda y que la mamy lo reté porque se habia comido una fuente de Flan que era deylagieifios
seguramente se habia llenado de gases...recuerdo como si fuera hoy quenté ltljm renor que se
subiera en su espalda para que le salieran los gases, la verdad que no entiendo aoény masdtiimos

a un centro asistencial, pero...como a porfiado no se la ganaba nadie dijo que se ibararemeadio

para dormir y eso seria todo...

Al otro dia el dolor continuaba por lo que decidimos regresar a Stgo...mi amiga Sxjbeiesdta
la fecha en el Hospital Fach por lo que me recomendd que nos dirigiéramos directagierdtegando a
Stgo. Nos fuimos directo a la Fach cosa que estuvo muy bien porque el papy lo que teeda erenos
qgue un infarto, afortunadamente como la Sole nos habia dicho con quien hablar nos atendieron muy bie

Después de estar unos dias en observacion y haciéndole todos los examenes correspondient
decidieron realizarle una operacién a su corazon, una vez mas mi amiga Sole se petgo/gurgo. ..
entre los conscriptos todos los donantes que se necesitaban, por suerte la operaci&itdueaipesar
de que todos lo pasamos muy mal y la pobre mamy lloraba como una Magdalena... saliotdetbogpi
a los 20 dias...pero...a parte de una cuenta muy grande lo demas todo perfecto...ahi fue cuando me di
cuenta que él tenia toda la razdn sobre sus ahorros, ya que no tuvo la necesidad de pedidieagla a
pudo cancelar la cuentecilla sin problemas ya que a €l le cargaba deberasdaLyesabio papy por eso
viviste siempre tranquilo....
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Siguieron pasando los afios y en el afio 97 tuvimos nuestro ultimo veraneo juntos, los invitamos a
lquique y recuerdo que en uno de los paseos que hicimos... al cruzar la calle los endgugtd lo que
vi...fue a dos ancianitos tomados de la mano caminando en forma muy lenta y poco seguooga.oee t
senti.. de no haberme dado cuenta que mis padres estaban cansados y muy viejitas vecearios
apuré para ir al super-pescado, o a un mall...en fin... me costdé mucho asumir que elloaryasuser
papas de las fiestas donde bailaban sin parar, que ya ni siquiera peleaban no teaiparfubacerlo....y
menos para ir tardes enteras al super-pescado...como soliamos hacerlo... Una vegodenr&gygo...me
prometi ser mas tolerante y llevarles el amen en todo... y asi lo hice o megoirdie de ser mejor hija,
empecé a ir todo los dias a verlos un ratito, llevarles algo rico y compartitlos una taza de té, sabia
gue el tiempo para ellos se estaba acabando y tenia que aprovecharlos al maximo...

Ellos vivian a pocas cuadras de mi casa y el papy ya ho manejaba...cuando tersbbguned o a
comprar que era todo el paseo que hacia casi siempre estuve a su lado, la maraysaldardinos dejo
de ir a su peluqueria, venian a la casa a peinarla... eso no dejo de hacerlo por ningin matigoe.hast
Un maldito dia de Octubre del afio 1998, el papy me llamé muy temprano y me dijo:

- Hija, ven inmediatamente a tu mama algo le pasa...no durmié en toda la noche y no dalea dedas
sin ninguna coherencia...estoy muy asustado... Parti volando...sabia que esto ten&Egumagr
malo...pero...siempre he sido una negadora y cuando la vi traté de tranquilizar edtpaplp tde bajar el
perfil a la situacion...llamé a mis dos hermanas y trate de explicar lo gba sstediendo y decidimos
partir a la clinica, en esa ocasién fue la Santa Maria....el diagnosticpfuntoss fue un ataque cerebral
muy masivo...la noticia nos dejé congelados y sin atinar a nada ni siquiera @bagurg que significaba
eso...pasaron los dias y la mamy no reaccionaba...aparte de llorar y consolanalg&apygs ocurria
nada...

Cuando miraba a la Tatin en ese estado me venian los recuerdos de esa mujduthadera y
de alguna manera le pedia que siguiera luchando que YO... no estaba preparada paabajaomaa
todavia...estaba conciente que en algin momento tenia que patrtir...pero...le rogaba que no fuera
todavia...no se si lo hice bien o mal...y los dias siguieron pasando y la mamy empemnterda
moverse y hablar... cosa que nos habian dicho que no lo iba a volver hacer...después de un mes en la
clinica... regreso a su departamento junto a su Pierino, que le tenia todo adaptado paexalemas
pronto una recuperacion, (era lo que todos queriamos...pero...sabiamos que eso era imposiide) lo ¢
de esto fue que en vez de comprarle un burrito para apoyarse para caminar...le porsa dea me
televisién con ruedas porque segun él eso era mucho mas comodo para ella, todos lo mjirabamos
solamente nos reiamos...el papy siempre fue genial, me acuerdo de ti todas kpsl€li tus consejos...
fueron demasiado buenos... Contraté una enfermera dia y noche y la empleada que tenia pafiosuchos
decidié que alargaria su horario de trabajo para acompafar a su fiel patrona poamas hor

Una vez mas me acordé de lo que el papy siempre me decia: para la vejez hiay grepasado
mentalmente y sobre todo econémicamente... que razén tenia, la cuenta en lalfait@saleron cerca
de los siete millones de pesos que es mucha plata y por supuesto él pudo cancelasgirsimficara
guedar endeudado con nadie y poder atender a su Tatin como él queria...como una reinarardiogpez
tratamientos de toda indole y hubo que ensefiar a escribir a la mamy y erl@héd... bueno mas o
menos...todos los dias escribia lo que hacia y pensaba... eran cosas muy triste pdrgueisatdale su
enfermedad y no le gustaba para nada eso de andar con enfermera para todom&atiogataran como
nifia chica...pero...luego se le olvidaba y parecia contenta...

Oh....mamita, la verdad que para mi... tu dejaste de ser mi Tatin el dia de tu atadie...te te
pero...no eras tu...nunca mas pudimos conversar, pelear ni tampoco reirnos de las tomacéeaops
ni hablar de salir juntas...en mas de alguna ocasion te lleve a tomar heladosogge ta
gustaban...pero...ni siquiera querias bajarte del auto...te daba tanta lata qugdubgbalzerlo porque
sabia que te cargaba que alguien te viera con enfermera y se dieran cugatacoeias la misma de
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antes...asi pasaron los dias, meses y el papy tampoco pudo resignarse nuncaretladrédstaba muy
triste y no quiso salir nunca mas... solo queria estar a tu lado...¢ donde quedoé eséetalidechergia y
gozador de la vida sin su Tatin?..

Eso es realmente amor!!!

Vv

Pasaron como un aflo y medio desde el famoso ataque en que todas nuestras vidas cayabiaron y
jamas nada volvio a ser igual...

Iba a ser el afio nuevo...pero...un afio muy especial era el 2000, asi que decidi hacta ana fies
mi casa...con la toda la parentela, hermanas, sobrinos, tia Rosa (la Unica helmamage viva),en fin
gue fuera algo muy especial, arregle la casa como nunca con globos, gorross qoeréaque todo
resultara muy bonito, el pesebre y el arbol de navidad lo dejamos hermoso massjaeast..todo tenia
gue estar perfecto, llegar al 2000 no es broma.... La fiesta fue un éxito y lodas@omn demasiado
lindos, la mamy estaba muy contenta a pesar que en un principio no queria venir, eldrapyos
mucho recordando viejos tiempos y tomando sus traguitos...lo Gnico malo fue que mi hernaac@nchic
sus tres niflos decidieron irse a Isla Negra, nunca entendi mucho porque lo hizalistes yoa linda
fiesta hermanita)...ademés una fiesta muy especial...

Llego Febrero y nos fuimos a veranear, los papys nunca mas salieeodd#go...no habia caso
de convencerlos... regresamos el dia 18, ese mismo dia fui a saludarlos estaties eseigpatio del
departamento junto a su enfermera, me dio gusto verlos tan bien a los dos... hastaaakereim
algunas tallas, me despedi de ellos como siempre de un beso y abrazo y pebwieti dia temprano
porque la mamy tenia su pelito muy largo y tenia que ir a buscar a la peluguetao. dfa muy
temprano recibi esa llamada infaltable que te da pésimas noticias papy ehsi llorando que la mamy
no reaccionaba y respiraba muy mal...no se como me vesti y sali rapidasiedepa...cuando la vi
supe que eso era otro ataque cerebral, no se como llame a la Clinica de laaéSjpeeés de pasar los
minutos mas largos de mi vida llego la ambulancia...

Pierino lloraba como un nifio por su Tatin y mi hermana chica se quedo con él...no quisimos que
fuera a la clinica, él estaba también muy enfermo y sobre todo agotawezgidos sabiamos que el
tiempo de la Tatin se habia acabado... La mamy agonizé solo dos dias y despuésniehezasara que
descansara se fue junto a sus mamas que siempre repetia era lo queralla deda muerte, reunirse
con sus seres queridos... Con mi hermana mayor estuvimos todo el rato con ella...pero...justo en el
momento que dejo de respirar nos habian dicho que saliéramos de la pieza, creo que mehmsto muc
superar eso y todavia no lo entiendo, ¢ porgue tuve que salir ese segundo...? de solo acodiarme m
mucha pena aunque ella estaba inconsciente y no se dio cuenta de nada...pero...gbar@esialado
hasta su ultimo suspiro... aunque ahora pienso y creo fue lo mejor... seguramente ellasasi. I qui
extrafio mamita y no pasa ni un solo dia sin que me acuerde de ti...pero...ya no lo hago compesa gra
sino que recordando tantas cosas hermosas que pasamos juntas y otras no tantas comcabando pel
contigo por cosas que ahora las encuentro tan tontas...pero...la vida es asi... emmiless&mpre
hemos sido peleadores, prepotentes y gritones como buenos italianos... Gereegdrizentuerte no nos
gusta hablar y todos sabemos que ELLA esta ahi junto a nosotros desde el dia que nrexemastna
compafera durante todo este viaje llamado vida... A pesar de eso y sabiendo que nadie.. @a®...nadi
salva de ella, es a algo que le tememos, debe ser porque desconocemos como es...laémeroague
claro es que cuando alguien se muere no lo veremos mas y no podremos abrazarlg,|lbepsles
peor nunca mas conversaremos y no sentiremos su voz, su risa, su llanto...es un misterigdocgue pa
nuestro ser...pero...yo me la imagino hermosa, no se porqué...pero asi la veo... Debe ser asitpdaque ta
mamy ... como el papy en su rostro solo pude ver una paz demasiado grande y adeéimiasqeesuna
pequefa sonrisa, eso me demuestra que no debe ser algo terrible sino todo lo contrarie, és alge
maravilloso que te permite seguir en el planeta como energia y ya no tenduémardlase de
sufrimientos, claro que insisto... que el dolor que sentimos al perder a nuestrosesates gg muy
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grande...pero...es por nosotros porque al que le toca partir seguramente lo hace eanfpuitzayt feliz...

VI

Los dias siguientes los tengo medio borrados, muchos tramites y papeleos, lo gde recue
claramente es la misa que le hicimos a la mamy que fue muy hermosargdaipaSanta Marta que en
otras ocasiones sirvio para matrimonios, (mi hermana mayor se caso en eilg)slyaotimera
comunion (la mia y mi hijo menor), en esta ocasion era para despedir a la Tapapy Estaba con su
mejor traje, perfecto, elegante y buen mozo y con su amigo del alma eldio yasgue pocos van
guedando cuando se tienen 80 hermosos afios, la parentela estaba toda...bueno, los sobrinos yeorque ti
no quedan....la iglesia estaba llenisima...pero...casi todos amigos de nosotrasetsess.nudve nietos,
una amiga canto junto al coro canciones demasiado lindas y la mamy queria queda GRECIAS A
LA VIDA vy asi fue...su despedida fue muy linda y con toda la gente que la gugsé por supuesto
jamas...jamas la olvidaran!!!

Fuimos a dejarla al Parque del Recuerdo y de regreso pasamos con el papyhealtatos, las
tres con sus respectivos hijos y mi querido marido que es el Unico yerno que todd®jgpersque mis
dos hermanitas son separadas y como ellas dicen...a mucha honra... Dejamos al pdgpyeetasiento
con Su nanay nos retiramos a nuestras casas...recién ahi empecé a darme cuentasiabla que
sucediendo y poco a poco fui cayendo en una pena que lo Unico que hacia era pasar a bysparal pap
ir a ver a la Tatin... Esto lo haciamos como tres veces por semana, creo que conwarpapy mas que
en toda mi vida, no solo de la Tatin sino de la vida, de su vida y de la mia... me conté tantas cosas,
reiamos mucho con sus anécdotas de cuando el viajaba, de su famoso ristorante, déasersfistoe
tantas cosas...pero...tantas cosas que llegué a conocer a PIERINO en lo mas profuretoydsntensli
porque esta mujer lo habia amado tanto...era un hombre maravilloso, inteligente y sabio...ngno ...ni
santo, pero supo amar a la Tatin a su manera y la cuido siempre como una joygtezaileta cada dia
mas grande y mi hermana chica decidié que se fuera a vivir con ella a tioode él vivié con su Tatin
los mejores afos de sus vidas y que cuando ellos decidieron reducirse satarregella, ésta tenia un
garaje muy grande y lo transformaron en departamento...quedé muy bonito y phgapno muy
contento...pero...resignado (creo hasta el dia de hoy que fue un error, lo que sienpee gie a los
adultos mayores no hay que sacarlos de su habit), en su depa...tenia amigos con los quediegaba aj
compartia un traguito y una conversacion con sus pares... cosa totalmente indispessahbleura de la
vida, bueno en fin... asi fue como el papy no quiso salir nunca mas ni siquiera a su banco que era su
entretencion... recuerdo que en una ocasion me llegé un sobre del banco anunciandome gae tenia un
cuenta en dolares que él me regald y que supe de inmediato que era como se pitaraidee mi,
bueno no solo de mi sino de mis hermanas también... cerré su cuenta en el banco y reparggi¢odo |
tenia y empezé a esperar la carroza como él decia... A mi me daba muchsaapénaerlo asi, incluso
en mas de una ocasion lo reté porque le decia que parecia el viejo del saco, losdidsagues al
cementerio no se queria vestir y andaba con bata todo el dia... Todos los dias ibasoiedrgnzaron
a pasar dos meses de la muerte de la Tatin cuando decidi6 partir tras ellag sBegyiis/iviendo sin
ella, se sentia muy solo y triste, en las conversaciones que teniamos midldAciao sabes lo cansado
y triste que estoy... solo quiero ir donde esta tu madre!!!

A mi me daba mucha rabia y lo retaba...que tenia que sobreponerse...pero...en el fomdira pesa
darme una pena inmensa lo entendia porque después de estar 60 afios con ella...como geailpuede se
viviendo, si toda tu vida la has compartido, en las buenas y las malas ya ni signes&din quien
pelear...pobre papito...no sabes cuanto te echo de menos sobre todo esas convetsatasENEados
en el parque del recuerdo, donde me aconsejabas para entender mejor la vidagfadesfrahcho sin
exigirle demasiado, sino lo justo...aprovechar la suerte que tenia de tener uranihdadana y sin
mayores problemas...de ser buena persona y ser solidaria... De alguna magralbegs consejos
trato de no reclamar mucho por tonteras aunque eso me cuesta mucho... a veces meadpyecpeleo
con mis hijos por cosas que no tienen ninguna importancia, como porque ensucian la cesiaatese |
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demasiado tarde los fines de semana y no podemos almorzar juntos...en fin nadaerealment
importante...pero...asi soy yo...vecchia mafnosa...

Con César, la verdad que no peleamos casi nunca con algunas excepciones como eudado trat
rebelarse y de soltar la cadena que le tengo puesta...je...je..se le olvida qasoésvimiy yo su
geisha....no me puedo quejar... es un muy buen hombre, carifioso, respetuoso, buen padre, y llevamos
afios de buen matrimonio y espero tener la suerte de morir a su lado...el tiendayneechasta el
final.... nuestra vida juntos ha sido buena y soy una agradecida por eso...

Justo a los dos meses de haber muerto la mamy, el papy sin dar ningun aviso un dia cualquiera
decidié no despertar mas, se quedo en el suefio, sin molestar a nadie como soliases ébned el dia
anterior y se le veia bien, estaba ayudando a inflar globos, porque la hija menor aeanatahica
estaba de cumpleafios y tendria una reunién con sus compafieras de colegio. Al otro diarmsoso el f
teléfono y era mi hermana chica... me dijo: Ven pronto el papy no quiere despdeaan®s el
desayuno y no despierta... inmediatamente supe que habia muerto, no se porque, pero...asidue... Cre
conoci a la muerte de forma brusca y no voy a negar que lo pasé muy mal...pero...es inevitibon
nosotros siempre... lo que tengo claro es que no hay nada que podamos hacer al iEespéetaiyo de
nosotros nos va ha tocar conocerla muy de cerca en el momento preciso ni un minuto sspagsi.de
Recuerdo que no podia respirar fue algo demasiado fuerte...no alcanzamos a reporeemanglg/ lotra
vez estabamos en las mismas, en la parroquia Santa Marta, repleta degeamntmnobs que no hacia
mucho habian acompafiado a la mamy... una vez mas nuestra amiga canto con el coroa ales@egar
a PIERINO... este italiano bueno para el carrete que decidio ir tras sugliatigue cuando ella se iba
donde sus hermanos, o donde su tia a Villa Alemana... cuando EL se portaba mal...ragalaay<u
lado prometiéndole que cambiaria y que nunca mas se portaria mal...en esta weasdn e quedaria
a su lado y no se moveria jamas ...

Final

El amor que ellos se tuvieron fue muy grande y hermoso, peleado, bailado,

Bien comido y dejaron una linda familia...tres preciosas hijas y ademas muy

Inteligentes... Ejem....nueve nietos, hermosos y superdotados...je...je..\

Como si eso fuera poco tuvieron la dicha de tener en sus brazos a dos
Bisnietos...que mas se le puede pedir a esta vida!!!

Celofan (Marzo de 2002)

El placer de leer nos ha llevado por innumerables caminos y nos ha ayudado a conocer mundos extrarfi
personajes complejos y Unicos. A través de nuestra Joya literaria, pretendemos comipartodes

aquellas cosas que nos generan curiosidad o extrafieza. Invitamos asimismo a todos ustedes a enviarn
sus propias Joyas literarias.

O * ( (

Lo que siempre me impresiono de Garcia Marquez cuando lo lei por primera vez, yo vesiia de |
algo de Borges que me parecia complicado, 16 0 17 afos, leia a Herman Hesse § pagdtatdd muy
loco pero atrapante, leia a Huxley, ese libro “El mundo feliz” y leiatliteranoral, de la biblioteca de los
curas, un colegio donde yo iba a unas reuniones de un grupo religioso, el valor de las pecqageias cos
libro de ser monja y otro de San Agustin, un santo ademas de la biblia. Cuando leia M&quda tuve
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la impresién que en la literatura también se podia sentir, eso me pasé, no sé porquegereddas
sensaciones, justamente en una etapa tan efervescente como la adolesckabia cautivado.

Amante de Faulkner, se dijo siempre, era pobre hasta que consiguidé fama coosusdibna
vez lei que para editar su primer libro dio muchas vueltas hasta conseguir queriadanto editara, es
muy descriptivo en sus relatos y a veces cansa pero por sobre todo es un prolificajnernbrgugé
periodismo literatura, cine y politica, a su modo. Algo que me llamo la atencion godajeesfue un
comentario que él hizo sobre su vida doméstica, no puede dormir a oscuras. No séesispegr@ime
acuerdo.

El afio pasado tuve ocasion de escuchar y transcribir una de las entrevistakizqudaaeo en su
viaje por Latinoamérica, me refiero a la que hizo al escritor ecuatorisgwAdoum (ver La Buhardilla
namero 11). Alli pude escuchar los comentarios que referian a la literéitwwarteericana. Adoum
precisaba caracteres de la literatura de los “70, entre ellos, ehpaatante: el compromiso social.
Citaba ademas el surgimiento de lo que fue un movimiento literario que por su vitalatewbsi® como
sinbnimo y/o binomio: literatura latinoamericana = realismo magico.

Sobre este movimiento literario me gustaria dejarles algunas oekbexi

En principio, que fue después de Cien Afios de Soledad que
comenz0 a despertarse y despertar en los lectores este fenbmeno. A
Gabriel Garcia Marquez le siguieron, entre otros, Angeles Mastretta,
Laura Esquivel, y creo, hoy analizando a la distancia, dieron mas que una
obra literaria de calidad una literatura de genuino contexto tanto o
geografico como temporal. Es que los personajes, las historias que
circulan dentro de este modo de escribir no pueden ser traspolados a otra
tierra, a otra gente. Son los colores, los olores, los simbolos y la
subjetividad del ser que habita esta densa y riquisima Sudamérica la que
producen estas palabras.

El cantar de un gallo, las lluvias infinitas y las supersticiones, los LA HOJARASCA
romances y las premoniciones, los escenarios donde ocurren los hechos,
todo esto no es mas ni menos que una realidad nuestra y que tal vez para
el europeo, el yanqui o el oriental sean increibles e irreales y s6lo sean
admitidas bajo el nombre de realismo magico. A

La floracion de esta corriente es para mi un dejar nacer y ser una
forma de ser cuya principal riqueza radica en su identidad.

Dejar de lado patrones de habla extranjeros, modismos literarios de otras naaiarEmer
sobre el papel el decir y el sentir de quienes viven esta realidad, aun magjicear literario pero
cotidiana para muchos de nosotros.

Seria entonces que aquello que en otra cultura puede resultar Unicamente producto de la
imaginacion en la nuestra puede suceder y ser creible, s6lo basta acostuanbvarse ella

Gabriel
rcia Mérquez

Liliana Brunori (La Buhardilla)

Gabriel Garcia Marquez

A una universidad colombiana se le pregunté cuales son las pruebas de aptitud y vocacién que se
hacen a quienes desean estudiar periodismo y la respuesta fue termiranperihdistas no son
artistas”. Estas reflexiones, por el contrario, se fundan precisamentecetidiancbre de que el
periodismo escrito es un género literario.
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Hace unos cincuenta afios no estaban de moda las escuelas de periodismo. Semfasrsdilas
de redaccion, en los talleres de imprenta, en el cafetin de enfrente, en ladagatealos viernes. Todo el
periodico era una fabrica que formaba e informaba sin equivocos, y generaba opinién demtro de
ambiente de participacion que mantenia la moral en su puesto. Pues los periodistasoasrglabgre
juntos, haciamos vida comun, y éramos tan fanaticos del oficio que no hablabamos deintadauais
del oficio mismo. El trabajo llevaba consigo una amistad de grupo que inclusive dejabaapgeo para
la vida privada. No existian las juntas de redaccion institucionales, perorectageila tarde, sin
convocatoria oficial, todo el personal de planta hacia una pausa de respiro endasdaelgdidia y
confluia a tomar el café en cualquier lugar de la redaccion. Era una tertetta dbinde se discutian en
caliente los temas de cada seccion y se le daban los toques finalesi@tadedmafnana. Los que no
aprendian en aquellas catedras ambulatorias y apasionadas de veinticusitl@abasa o los que se
aburrian de tanto hablar de los mismo, era porque querian o creian ser periodistasgpbda@mo |lo
eran.

El periddico cabia entonces en tres grandes secciones: noticias, crarpatajes, y notas
editoriales. La seccion mas delicada y de gran prestigio era laadEbitargo mas desvalido era el de
reportero, que tenia al mismo tiempo la connotacion de aprendiz y cargaladriiles\dd y el mismo
oficio han demostrado que el sistema nervioso del periodismo circula en realiéatidm ntrario.

Doy fe: a los diecinueve afos - siendo el peor estudiante de derecho - empacénamicomo redactor de
notas editoriales y fui subiendo poco a poco y con mucho trabajo por las escalasadifdedntes
secciones, hasta el maximo nivel de reportero raso.

La misma préctica del oficio imponia la necesidad de formarse una basd,cuilimismo
ambiente de trabajo se encargaba de fomentarla. La lectura era wianddhmral. Los autodidactas
suelen ser avidos y rapidos, y los de aquellos tiempos lo fuimos de sobra parals&mdole paso en la
vida al mejor oficio del mundo - como nosotros mismos lo llamabamos. Alberto Liemzer @, que fue
periodista siempre y dos veces presidente de Colombia, no era ni siquierabachill

La creacion posterior de las escuelas de periodismo fue una reaccion eaccdastecel hecho
cumplido de que el oficio carecia de respaldo académico. Ahora ya no son sélo parsdagcrita sino
para todos los medios inventados y por inventar.

Pero en su expansion se llevaron de calle hasta el nombre humilde que tuvo el oficiaglesde s
origenes en el siglo XV, y ahora no se llama periodismo sino Ciencias detaniCacion o
Comunicacion Social. El resultado, en general, no es alentador. Los muchachosrgilessahados de
las academias, con la vida por delante, parecen desvinculados de la realidasl grdblemas vitales, y
prima un afan de protagonismo sobre la vocacion y las aptitudes congénitasp¥oial esbre las dos
condiciones mas importantes: la creatividad y la practica.

La mayoria de los graduados llegan con deficiencias flagrantes, tienen graklemas de
gramatica y ortografia, y dificultades para una comprension refldgiv@xtos. Algunos se precian de que
pueden leer al revés un documento secreto sobre el escritorio de un ministro, de dogjosratiduales
sin prevenir al interlocutor, o de usar como noticia una conversacion convenida de anten@no ¢
confidencial. Lo mas grave es que estos atentados éticos obedecen a una nociéndatrefoza
asumida a conciencia y fundada con orgullo en la sacralizacion de la primiailgaier precio y por
encima de todo. No los conmueve el fundamento de que la mejor noticia no es siempre la que se da
primero sino muchas veces la que se da mejor. Algunos, conscientes de sus defisgesieaten
defraudados por la escuela y no les tiembla la voz para culpar a sus maastrbalerles inculcado las
virtudes que ahora les reclaman, y en especial la curiosidad por la vida.

Es cierto que estas criticas valen para la educacion general, pepertidanasificacion de
escuelas que siguen la linea viciada de lo informativo en vez de lo formativonféaaso especifico
del periodismo parece ser, ademas, que el oficio no logré evolucionar a la misodadetjue sus
instrumentos, y los periodistas se extraviaron en el laberinto de una tecnolpgiadtisin control hacia
el futuro. Es decir, las empresas se han empefiado a fondo en la competencia deromdenizacion
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material y han dejado para después la formacién de su infanteria y los mesategparticipacion que
fortalecian el espiritu profesional en el pasado. Las salas de redacciabmatokios asépticos para
navegantes solitarios, donde parece mas facil comunicarse con los fenderabsssgque con el corazén
de los lectores. La deshumanizacion es galopante.

No es facil entender que el esplendor tecnoldgico y el vértigo de las canianés, que tanto
desedbamos en nuestros tiempos, hayan servido para anticipar y agravar lectigaaria de la hora del
cierre. Los principiantes se quejan de que los editores les conceden tres faouaga parea que en el
momento de la verdad es imposible en menos de seis, que les ordenan material parandas ga la
hora de la verdad sélo les asignan media, y en el panico del cierre nadie rigoeniibumor para
explicarles por qué, y menos para darles una palabra de consuelo. “Ni siquiegafas™elice un
reportero novato ansioso de comunicacion directa con sus jefes. Nada: el editoegjeeaamh papa
sabio y compasivo, apenas si tiene fuerzas y tiempo para sobrevivir él miswaketas de la
tecnologia.

Creo que es la prisa y la restriccion del espacio lo que ha minimizado ehjepue siempre
tuvimos como el género estrella, pero que es también el que requiere mas tiesripgestigacion, mas
reflexion, y un dominio certero del arte de escribir. Es en realidad la régoidstiminuciosa y veridica
del hecho. Es decir: la noticia completa, tal como sucedio6 en la realidad, paréeqgtar & conozca
como si hubiera estado en el lugar de los hechos.

Antes que se inventaran el teletipo y el télex, un operador de radio con vocaciénirde mart
capturaba al vuelo las noticias del mundo entre silbidos siderales, y un redatitorlas elaboraba
completas con pormenores y antecedentes, como se reconstruye el esgigetetteain dinosaurio a
partir de una vértebra. Solo la interpretacion estaba vedada, porque era uo dagrado del director,
cuyos editoriales se presumian escritos por él, aunque no lo fueran, y cpsd siemcaligrafias célebres
por lo enmarafadas. Directores histéricos tenian linotipistas personalesso#rarthes.

Un avance importante en este medio siglo es que ahora se comenta y se opina &nyaenatic
reportaje, y se enriquece el editorial con datos informativos. Sin embargesutiados no parecen ser
los mejores, pues nunca como ahora ha sido tan peligroso este oficio. El empleadizsiafaomillas en
declaraciones falsas o ciertas permite equivocos inocentes o deliberados,atiansiimalignas y
tergiversaciones venenosas que le dan a la noticia la magnitud de un arahalia®ditas de fuentes que
merecen entero crédito, de personas generalmente bien informadas o de altogisquaaidieron no
revelar su nombre, o de observadores que todo lo saben y que nadie ve, amparan toda dagesde ag
impunes. Pero el culpable se atrinchera en su derecho de no revelar la fuenteysiarpeegi €l mismo
no es un instrumento facil de esa fuente que le transmitié la informacion como queglada como
mas le convino. Yo creo que si: el mal periodista piensa que su fuente es su vida wism#ods si es
oficial- y por eso la sacraliza, la consiente, la protege, y termina pbiezstr con ella una peligrosa
relacion de complicidad, que lo lleva inclusive a menospreciar la decencicedeaa fuente.

Aun a riesgo de ser demasiado anecdoético, creo que hay otro gran culpable en asta dram
grabadora. Antes de que ésta se inventara, el oficio se hacia bien con tses idetrabajo que en
realidad eran uno soélo: la libreta de notas, una ética a toda prueba, y un par de oidosppréeias re
usabamos todavia para oir lo que nos decian. EI manejo profesional y ético dediargredta por
inventar. Alguien tendria que ensefarles a los colegas jovenes que la casete nstéatords la
memoria, sino una evolucién de la humilde libreta de apuntes que tan buenos servicios festo e
origenes del oficio. La grabadora oye pero no escucha, repite - como un loro @igitaho piensa, es
fiel pero no tiene corazdn, y a fin de cuentas su version literal no sera tealeocdmo la de quien pone
atencion a las palabras vivas del interlocutor, las valora con su inteligdasiaalifica con su moral.
Para la radio tiene la enorme ventaja de la literalidad y la inmedigiezmuchos entrevistadores no
escuchan las respuestas por pensar en la pregunta siguiente.

La grabadora es la culpable de la magnificacion viciosa de la entreaistadio y la television,
por su naturaleza misma, la convirtieron en el género supremo, pero tambidésdagaerita parece
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compartir la idea equivocada de que la voz de la verdad no es tanto la del periodista gue \éode|
entrevistado que declard. Para muchos redactores de periédicos la tramsespai prueba de fuego:
confunden el sonido de las palabras, tropiezan con la semantica, naufragan en féagrtograren por

el infarto de la sintaxis. Tal vez la solucién sea que se vuelva a la pobre ldeeatitgas para que el
periodista vaya editando con su inteligencia a medida que escucha, y léadgjebedora su verdadera
categoria de testigo invaluable. De todos modos, es un consuelo suponer que muchas deds®tressg
éticas, y otras tantas que envilecen y averglienzan al periodismo de hoy, iempos gor inmoralidad,
sino también por falta de dominio profesional.

Tal vez el infortunio de las facultades de Comunicacién Social es que ensefian msabagiles
para el oficio, pero muy poco del oficio mismo. Claro que deben persistir en sus @®gramanisticos,
aunque menos ambiciosos y perentorios, para contribuir a la base cultural que hos aladtevan del
bachillerato. Pero toda la formacion debe estar sustentada en tres piksgosnia prioridad de las
aptitudes y las vocaciones, la certidumbre de que la investigacién no es urelidapgeadel oficio sino
gue todo el periodismo debe ser investigativo por definicidn, y la conciencia de qoa teés una
condicion ocasional, sino que debe acompafiar siempre al periodismo como el zumbidordbmosca

El objetivo final deberia ser el retorno al sistema primario de ensefiadmnie talleres practicos
en pequefos grupos, con un aprovechamiento critico de las experiencias higtéricasmarco original
de servicio publico. Es decir: rescatar para el aprendizaje el espirittedelia tie las cinco de la tarde.

Un grupo de periodistas independientes estamos tratando de hacerlo para todaca lAatiési
desde Cartagena de Indias, con un sistema de talleres experimentalesrgéatirepre lleva el nombre
nada modesto de Fundacién para un Nuevo Periodismo Iberoamericano. Es una expéoienoe pi
periodistas nuevos para trabajar sobre una especialidad especifica - regtidiéje, entrevistas de radio
y television, y tantas otras - bajo la direccion de un veterano del oficio.

En respuesta a una convocatoria publica de la Fundacion, los candidatos son propuestos por el
medio en que trabajan, el cual corre con los gastos del viaje, la estanciatsidalen Deben ser menores
de treinta anos, tener una experiencia minima de tres, y acreditar suyaptigwedo de dominio de su
especialidad con muestras de las que ellos mismos consideren sus mejopEyesusbras.

La duracion de cada taller depende de la disponibilidad del maestro invitado - que escesa
puede ser de mas de una semana -, y éste no pretende ilustrar a susstatberidogmas tedricos y
prejuicios académicos, sino foguearlos en mesa redonda con ejercicios prpatetstar de
transmitirles sus experiencias en la carpinteria del oficio. Pues el poopd®s ensefar a ser periodistas,
sino mejorar con la practica a los que ya lo son. No se hacen examenes ni evalfiaaleagsi se
expiden diplomas ni certificados de ninguna clase: la vida se encargaradilequigén sirve y quién no
sirve.

Trescientos veinte periodistas jovenes de once paises han participado eetediaiiesres en solo
afio y medio de vida de la Fundacion, conducidos por veteranos de diez nacionalidades. Los inaugurd
Alma Guillermoprieto con dos talleres de cronica y reportaje. Terry Aadetirigio otro sobre
informacion en situaciones de peligro, con la colaboracion de un general de las Aueegas que
sefialo muy bien los limites entre el heroismo y el suicidio. Tomas Eldin®amuestro complice mas
fiel y encarnizado, hizo un taller de edicién y mas tarde otro de periodismaneogi€e crisis. Phil
Bennet hizo el suyo sobre las tendencias de la prensa en los Estados Unidos y SteplehiFo sobre
fotografia. El magnifico Horacio Bervitsky y el acucioso Tim Goldenagpbn distintas areas del
periodismo investigativo, y el espafiol Miguel Angel Bastenier dirigio unnsgim de periodismo
internacional y fascind a sus talleristas con un analisis critico grtigltle la prensa europea.

Uno de gerentes frente a redactores tuvo resultados muy positivos, y sofianus/ooarce| afio
entrante un intercambio masivo de experiencias en ediciones dominicalesliéotes ee medio mundo.
Yo mismo he incurrido varias veces en la tentacion de convencer a los tali@deisfae un reportaje
magistral puede ennoblecer a la prensa con los gérmenes diafanos de la poesia.
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Los beneficios cosechados hasta ahora no son faciles de evaluar desde un punto de vista
pedagogico, pero consideramos como sintomas alentadores el entusiasmo ceeloeritdleristas, que
son ya un fermento multiplicador del inconformismo y la subversion creativa dersius desdios,
compartido en muchos casos por sus directivas. El solo hecho de lograr que veinte periatigiatode
paises se retinan a conversar cinco dias sobre el oficio ya es un logro psrpaghosl periodismo. Pues
al fin y al cabo no estamos proponiendo un nuevo modo de enseiiarlo, sino tratando de inventat otra vez
viejo modo de aprenderlo.
Los medios harian bien en apoyar esta operacion de rescate. Ya sea en suscskasidle, o
con escenarios construidos a proposito, como los simuladores aéreos que reproducen todientes inc
del vuelo para que los estudiantes aprendan a sortear los desastres anteslde goneusmtren de
verdad atravesados en la vida. Pues el periodismo es una pasién insaciable que sélo pusslg dige
humanizarse por su confrontacion descarnada con la realidad. Nadie que no la haga paddei
imaginarse esa servidumbre que se alimenta de las imprevisiones de la vidajudaab lo haya vivido
puede concebir siquiera lo que es el palpito sobrenatural de la noticia, el orgasipondieit, la
demolicion moral del fracaso. Nadie que no haya nacido para eso y esté dispuestdi\peara eso
podria persistir en un oficio tan incomprensible y voraz, cuya obra se acaba deg@adssra#icia, como
si fuera para siempre, pero que no concede un instante de paz mientras no vuelve a emmézaarcior
gue nunca en el minuto siguiente.
Congquistador de momentos, gue son esencias, que constituyen por si mismos la llave que abre el
paso a las siete puertas, busca y encuentra, a veces deja el interroghaite een otras o mediatiza,

Al igual que hiciéramos con Borges dos numeros atras, entrevistamos imaginariamente a Gabo, tratandc
de abarcar las diversas etapas de su vida y prolifica obra, ya sea en la novela, el periodismo o el cine.

LB — ¢ Nos podria contar como fueron sus primeros afios de vida?

GM - Yo naci con el nombre de Gabriel José de la Concordia Garcia Marquez, elf@aldard27 en
Aracataca, muy cerca de Cartagena de Indias, en la region deicati@otombiano.

Mi padre se llamaba Gabriel Eligio Garclaiinca me sentia seguro frente a €l, no sabia como
complacerlo. El era de una seriedad que yo confundia con la incomprengi@nmadre Luisa Santiaga
Mérquez Iguarén. Fui criado en Aracataca por mis abuelos maternos, el coootéd Niarquez,la
figura mas importante de mi vitlgorototipo de patriarca familiar y Tranquilina Iguaran, modelo de
“mamas grandes civilizadoras”.

En 1936 murié mi abuelo, motivo por el cual nos desplazamos a Sucre con mis padres. Pocos meses
después me fui a Barranquilla a estudiar. Cursé los primeros grados de saamdbaColegio San José
desde 1940 para luego viajar a Zipaquira a culminar mi bachillerato en @ Nacgnal con una beca,
hasta 1946. En este lugar sufria mucho aburrimiento y fue asi como lei cashsddoe$ de Verne y
Salgari.

En 1947, me mudé a Bogota, donde comenceé a estudiar derecho en la Universidad Nacional.

LB — ¢ Qué influencia piensa que ejercio sobre su obra vivir su infancia eseemundo tan particular

del Caribe?

GM - Fue definitiva, ya queDespués todo me resultd bastante plano: crecer, estudiar, viajar... nada de
eso me llamo la atencion. Desde entonces no me ha pasado nada intei@s@eedejar constancia
poética del mundo de mi infancia, que transcurrié en un casa grande, muy wistena hermana que
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comia tierra y una abuela que adivinaba el porvenir, y numerosos parientes de saguaies que
nunca hicieron mucha distincion entre la felicidad y la demencia”.

LB — Luego de terminar el bachillerato en Zipaquira, fue a Bogota a estudiar deréo...

GM - Asi es, en Bogota comencée la carrera de derecho y escribi misgsricnentos (el primero o
publiqué en El Espectador y se llamakliaa tercera resignacion”)Pero,"Me aburria a morir esa
carrera”, asi que pronto la abandoné y me inicié en el oficio del periodismo. Al poco tiempo, luego del
Bogotazo (N.D.R.: el bogotazo se le llama a la ola de violencia sociakiggglie sucedié al asesinato
del lider politico liberal Jorge Eliécer Gaitan, en julio de 1948 y que se consiahdnigén el inicio de la
violencia politica que todavia hoy reina en Colombia) me fui a Cartagenargtajar en el peridédico El
Universal. Mas tarde me mudé a Barranquilla, para trabajar en “El Heratdqlle mas rescato de mi
estadia en Bogota fue el haber conocido a Camilo Torres (N.D.R.: curantardesta revolucionario,
luego muerto en combate siendo guerrillero del ELN) y a Plinio Apuleyo Mendozanbale mis mas
intimos amigos.

LB — En Barranquilla formé parte del llamado “Grupo de Barranquilla”, ¢ podria contarnos como
estaba compuesto ese grupo?

GM - Este grupo se reunia en el “Café Happy” y el “Café Colombia”. iesbros eran: German
Vargas, Alvaro Cepeda y Alfonso Fuenmayor, periodista de “El Heraldo” deagraadion intelectual,

al quien le debo el descubrimiento de mis autores favoritos: Kafka, Joycg gspecialmente, Faulkner,
Virginia Woolf, y Hemingway. A las tertulias del “Café Colombia” acudiabién Ramon Vinyes, un
viejo catalan republicano, escritor, ex-librero y profesor de un colegio de asiiorit

LB — ¢ En esa ciudad conocié a Marcedes Barcha, su compafiera...

GM - Si, y me casé. Tuvimos dos hijos, Rodrigo (que nacié en Bogota en 1959) y Gonzaleifea na
México tres afios mas tarde).

Yo diria que'he sido capaz de escribir porque Mercedes llevo el mundo sobre sus espaladas”.

LB — ¢ Nos podria contar acerca de su viaje a Europa, entre los afios '55 y '58?
GM - En 1955, voy por primera vez a Europa como correspongadlEspectadorEn principio el diario
me envio para alejarme del revuelo politico causado por la publicacion de mHibetéto de un
naufrago”, pero terminé viviendo mas de cuatro afios: Ginebra, Roma —donde, ademas de cubrir la
informacion de la enfremedad de Pio XIl, me inscribi e€ehtro Sperimentale de Cinematografig’-
finalmente Paris. Al poco de llegar a Francia, recibi la noticia deldtspectadohabia sido clausurado
y me enviaron un cheque para el pasaje de regreso. Pero en ese momento me deafitigpdee
escritor y me quedé en Parikstuve viviendo durante cuatro afios de milagros cotidianBéstribi dos
libros: La mala hora(1961) y ‘El coronel no tiene quien le escrib&1962).

Con Plinio Apuleyo Mendoza hicimos un viaje a los paises del Este (Alemania Qriental
Checoslovaquia, Polonia, Rusia...) que dieron lugar a diez reportajes totalmente objetivos

En 1958, tras estar dos meses en Londres, decidi regresar a Ameérica, ertipsagrasrque sentia que
se me énfriaban los mitos”.Primero fui a Venezuela, donde Plinio Apuleyo Mendoza me habia
conseguido trabajo de redactor en la resbanentosAl poco de llegar a Caracas, fui testigo del
bormbardeo aéreo y del asalto al Palacio presidencial, hechos que concluidaspligs con el
derrocamiento del dictador Pérez Jiménez.

LB — ¢ Luego vino el periodo de Prensa Latina, no es cierto?

GM - Asi es, tras el triunfo de la Revolucién Cubana el 1 de enero de 1959, vivi seismiesembana,
trabajando pard@rensa Latinaagencia de noticias que dirigia el periodista argentino, amigo del Che
Guevara, Jorge Ricardo Massd®iensa Latinafue creada por el gobierno cubano para contrarrestar la




- 20 - La Buhardilla — NUmero 16 -

propaganda contra Cuba. Meses antes, yo habia creado la $#dagielatineen Bogota y trabajé
también alli a mi regreso de Cuba.

En 1961 fui corresponsal Beensa Latinaen Nueva York. Realmente este trabajo me satisfacia,
porque podia sobrevivir trabajando independientemente de los grandes monopolios de comunicacion.
Sufri el acoso de la CIA y los disidentes cubanos en EEUU, pero finalmente rgparmaid problema
suscitado al interno de la Agencia con su presidente Massetti. Después denegtoa fuvir a México.

LB- En este 2007 se cumplen 40 afios de la publicacion de la que es tal vez su obramgariante,

hito de la narrativa latinoamericana de todos los tiempos: “Cien afios de soledad”, tradida a casi

todos los idiomas y convertida luego en la novela mas vendida de cualquier escritor

latinoamericano. ¢,Podria contarnos como le surgio la idea de escribir esta novela?

GM - Un dia de enero de 1965 mientras conducia mi Opel por la carretera de
México a Acapulco, paré el auto y le dije a Mercedgsntontré el tono!

iVoy a narrar la historia con la misma cara de palo con que mi abuela me
contaba sus historias fantasticas, partiendo de aquella tarde en que el nifio es
llevado por su padre a conocer el hielo!.

Mi pueblo natal, Aracataca, se transform6 en Macondo, que en realidad era el
nombre de una de las muchas fincas bananeras del lugar y que para algunos
significa: “a un arbol que no sirve pa un carajo/ segun otros hace

referencid'a una milagrosa planta capaz de cicatrizar heridas”.

LB - Sabemos también que encontré muchas dificultades para su
publicacion...

GM - Decidi encerrarme a escribir la novela, logré reunir cinco mil e®lar
entre los ahorros de la familia y las ayudas de mis amigos, especiatlaente
Alvaro Mutis y le dije a Mercedes que mientras tarde en escribir mianseel
ocupe de todo y no me molestara para nada.

Finalmente, una vez terminada la novela, 18 meses después, empefiamos
algunos objetos domésticos para enviar el manuscri@®eeafios de soledaBuenos Aires,
concretamente a I&ditorial Sudamericanae Francisco Porrua.

La primera edicion aparecio en junio de 1967 y en pocos dias se vendieron todos losesgjelplas
tres primeros afos, se vendieron mas de medio millon de copias.

LB — ¢ Apenas un afio después se va a vivir a Barcelona?

GM - Si, del '68 al '75. En 1975 aparece por fin El otofio del patriarca, escrita segtnida tiel
monologo multiple (voces diferentes que cuentan, desde perspectivas difereniesddnistoria). Es

para mi‘mi libro mas experimental y el gue mas me interesa como aventura poética. Tambiémel que
ha hecho mas feliz” .

Después de volver de Espafia, mi residencia fue variando: desde Bogota, Méisopl Rar

Habana. Siempre dedicado casi exclusivamente al periodismo y el cine.

GB - Esta pregunta le parecera insélita, pero dada la prolifica obra que tiene,sskteraria que

periodistica, para usted: es dificil escribir un libro? ¢ Cudl es su rirta para trabajar en ellos?

GM - Todo libro es dificil. Cien afios desoledad lo fue por la enorme carga mitica que llevaba dentro. El
otofio del patriarca lo fue también por su enorme carga de ficcidn histérica, y Noticia de un sepaestr

su enorme carga de realidad periodistiCan respecto a mi rutina, desde mi primer lihro he hecho

cosa distinta que levantarme temprano, todos los dias, sentarme frente al teclado y llenar una pégina en
blanco o una pantalla vacia del computador. En mi rutina de escribir nada he cambiado desde entonces,
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nunca he visto nada distinto que mis dos dedos indices golpeando a un buen ritmo las 28 letras del
alfabeto inmodificable que he tenido ante mis ojos".

En otras palabras, me siento“antidiano celebrante de ese delirio sin apelacién que es el oficio de
escribir”.

LB — En su discurso de recibimiento del Premio Nobel en Estocolmo estmenciond el gran papel

gue la poesia juega en su vida...

GM - (cita textualmente un fragmento de dicho discur&da“poesia por cuya virtud el inventario
abrumador de las naves que numero en su lliada el viejo Homero esta visitado por un viento que las
empuja a navegar con su presteza intemporal y alucinada. La poesia que sostiene, en el delgado
andamiaje de los tercetos del Dante, toda la fabrica densa y colosal de la Edad Media. La poesia que c
tan milagrosa totalidad rescata a nuestra América en las Alturas de Machu Pichu de Pablo Neruda el
grande, el més grande, y donde destilan su tristeza milenaria nuestros mejores suefos sin salida. La
poesia, en fin, esa energia secreta de la vida cotidiana, que cuece los garbanzos en la cocina, y contag
el amor y repite las imagenes en los espejos.

En cada linea que escribo trato siempre, con mayor o menor fortuna, de invocar los espiritus esquivos ¢
la poesia, y trato de dejar en cada palabra el testimonio de mi devocién por sus virtudes de adivinacion,
por su permanente victoria contra los sordos poderes de la muerte”.

LB — Una de sus pasiones mas alla de la literatura y el periodismo es el ¢ipeo es cierto?

GM — Si, asi es. Ya en Barranquilla, conjuntamente con el pintor Enrique Grauitet éécaro Cepeda
Samudio y el fotografo Nereo Lopez, realizamos un cortometraje sstadiimado: La langosta azul”
Més tarde, en mi viaje a Europa hice un curso de cine en el Centro Experimé@aderDatografia de
Cinecitta, en Roma, imaginen que en esa época estaba naciendo el NeorrealsraoTiale como
comparfieros al argentino Fernando Birri y al cubano Julio Garcia Espinosa, qaedeasrian los
fundadores del llamado Nuevo Cine Latinoamericano, con la voluntad de aplicasr@ssntécnicas
vislumbradas en el neorrealismo italiano.

Personalmente, tuve la oportunidad Unica de trabajar como asistente del re@kzsaterZabattini, que
me ayudo en mi literatura a la hora de narrar los hechos de una forma “cinentabgraf

Mi paso por el celuloide no me deja satisfecho, pero por lo menos me sirvio para corlonéatagnes
del cine como medio de narraciofigue las posibilidades de la novela son ilimitadas”.

En 1986, conjuntamente con los dos comparieros del Centro Experimentale di Cinemaiogiaia
mencioné antes, y apoyados por el Comité de
Cineastas de América Latina, fundamos la Escuela
Internacional de Cine y Television de San Antonio d
Los Bafios, en Cuba, institucion que apoya y financi
la carrera de cine de jévenes provenientes de Amér
Latina, el Caribe, Asia y Africa. A partir del afio
siguiente en dicho centro imparto el talt@mo se
cuenta un cuentdruto del cual salen innumerables
proyectos audiovisuales, amén de varios libros sobr
de dramaturgia.

LB — Otra institucion que ayudo a crear, esta vez e
el periodismo, fue la Fundacion Nuevo Periodismo
Iberoamericano (FNPI), de la cual todavia hoy
sigue siendo presidente. ¢ Nos puede contar el
objetivo de esta entidad? a
GM - La FNPI la fundamos con mi hermano Jaime y
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con el abogado Jaime Abello, con el objetivo de que los jovenes periodistas puedan intanactua
maestros del oficio, como Tomas Eloy Martinez, Alma Guillermoprieto, Jaaigo Restrepo o Jon Lee
Anderson, en busca de renovar sus vocaciones y aprender a hacer un mejor periodismo.

LB — Con todos estos titulos, muchos podrian pensar que usted no da entrevigiasque perdio su

humildad inicial...

“Yo no me ganeé ese privilegio por influencias ni por plata, sino subiendo escalon por escalén en el oficio
de periodista. Cuando tenia la edad de ustedes, me tocaba luchar contra las mismas dificultades que
ustedes han encontrado ahora para que yo les concediera esta entrevista. Y no se olviden que para hace
un trabajo como éste se necesita mas humildad siendo premio Nobel que reportero raso.

LB — Si bien usted nunca ha ocultado sus preferencias e ideas politicsizquierda, parece que la
prensay el ambiente cultural solo lo viera como un simple escritor (o pedista), esto hace que se
oculte mucha informacion. Se sabe que es muy amigo de Fidel Castro y hasta parte el palco
desde donde da sus discursos. ¢ Qué otras cosas nos puede comentar quesepaesobre su vida de
militante?

me gané con el Premio Romulo Gallegos en 1972, los doné al
movimiento revolucionario venezolano MAS (Movimiento Al
Socialismo). Los 10.000 ddlares del Premio que me dio la
Universidad de Arizona, los doné al Comité de Solidaridad
con los Presos Politicos de Colombia.

Entre el "74 y el “80 participé en la revista colombiana de
izquierda Alternativa, si bien yo no tenia residencia fija en
Bogota, enviaba mis crénicas sobre Chile, Cuba, Angola, los
montoneros de su pais o los sandinistas en Nicaragua.

Todas estas cosas me valieron amenazas y mas de un destierro
obligado. Mi relacion con Fidel y Raul Castro viene desde los
inicios de la Revolucién y es cierto, casi siempre estoy al lado de eftasvanto de los largos
discursos...(rie). También apoyo la causa independentista de Puerto Rico, junto seteéobsdles de

todo el mundo.

LB - ¢ Alguna vez penso en ser presidente de Colombia?

GM - No, pero me lo ofrecieron. En 1995, los secuestradores del hermano del ex presideltsiia,C
Juan Carlos Gaviria, lanzaron un comunicado proponiendo, a cambio de la liberacion, que yo sea
presidente del pais en lugar del entonces mandatario Ernesto Samper.

Les contesté quiNadie puede esperar que asuma la irresponsabilidad de ser el peor presidente de la
Republica (...) Liberen a Gaviria, quiténse las mascaras y salgan a promover sus ideas dederabvac
amparo del orden constitucional.”

LB — En el | Congreso de la Lengua Espafiola usted participd con el discurso aleertura (ver

seccion Dossiers), que causo6 un gran revuelo por el contenido que impulsabascdnocer las reglas
gramaticales y ortogréaficas. ¢ Qué nos puede decir de todo lo ocurrido?

GM - Considero “natural” la reaccion de los gramaticos, linguistas y aceaigseria absurdo que los

gue guardan la virginidad de la lengua estuvieran contra si mismos. Pero la mayoria parece haber
hablado sin conocer el texto completo de mi discurso, sino solo fragmentos mas o menos desfigurados e
despachos de agencias. En todo caso es increible que a la hora de la verdad hasta los mas liberales sea
tan conservadore®ije que la gramatica deberia simplificarse, y este verbo, segun el Diccionao de |
Academia, significa 'hacer mas sencilla, mas facil o menos complicada una cosa'. Pasando por alto el
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hecho de que esa definicion dice tres veces lo mismo, es muy distinto lo que dije que lo que dign g
También dije que humanicemos las leyes de la gramatica. Y humanizar, segun el mismo dicogmeario, ti
dos acepciones. La primera: ‘hacer a alguien o algo humano, familiar o afable’. La segunda, en
pronominal: '‘Ablandarse, desenojarse, hacerse benigno'. «¢,Donde esta el pecado?

Ademas, mi ortografia me la corrigen los correctores de pruebas. Si fuera un hombre de mala fe diri
gue ésta es una demostracion mas de que la gramatica no sirve para nada. Sin embargo la justicia es
otra: si cometo pocos errores gramaticales es porque he aprendido a escribir leyendo al detlecho y
reves a los autores que inventaron la literatura espafola y a los que siguen inventandola porque
aprendieron con aquellos. No hay otra manera de aprender a escribir. Por eso dije y repito que deberia
jubilarse la ortografia. Me refiero, por supuesto, a la ortografia vigente, como una consecuencia
inmediata de la humanizacién general de la gramatica. No dije que se elimine la letra hache, sino las
haches rupestres. Es decir, las que nos vienen de la edad de piedra. No muchas otras, que todavia tien
algun sentido, o alguna funcién importante, como en la conformacién del sonido che, que por fortuna
desaparecié como letra independiente.

Creo que lo mas conservador que he dicho en mi vida fue lo que dije sobre ellos: pongamos mas uso d
razon en los acentos escritos . Como estan hoy, con perdon de los sefiores puristas, no tienen ninguna
I6gica. Y lo Unico que se esta logrando con estas leyes marciales es que los estudiantes amtieamel idi

La raiz de esta falsa polémica es que somos los escritores, y no los gramaticos y linglisies, quie
tenemos el oficio feliz de enfrentarnos y embarrarnos con el lenguaje todos los dias de widestras
Somos los que sufrimos con sus camisas de fuerza y cinturones de castidad. A veces nos,asfixiam
salimos por la tangente con algo que parece arbitrario, o apelamos a la sabiduria callejera».

Por ejemplo: he dicho en mi discurso que la palabra condoliente no existe. Existen eloretblercy el
sustantivo doliente , que es el que recibe las condolencias . Pero los que las dan no tienen nombre. Yo
resolvi para mi en El General en su laberinto con una palabra sin inventar: condolientes . Se me ha
reprochado también que en tres libros he usado la palabra atimo, que es italiana derivada del latin, perc
gue no paso al castellano. Ademas, en mis ultimos seis libros no he usado un s6lo adverbio de modo
terminado en mente, porgue me parecen feos, largos y faciles, y casi siempre que se ahadentsare
formas bellas y originales.

El deber de los escritores no es conservar el lenguaje sino abrirle camino en la histerg@aimaticos
revientan de ira con nuestros desatinos pero los del siglo siguiente los recogen como genidéidades
lengua. De modo que tranquilos todos: no hay pleito. Nos vemos en el tercer milenio”.

LB — Este afio se cumple también el 25 aniversario de haber recibido el piggiso Premio Nobel de
Literatura, leimos su discurso de agradecimiento (ver seccion Dossieysiealmente nos impresioné
mucho. Le queremos pedir, por favor, y como mensaje final de la entrevista, quete de recordar
algunas palabras de ese discurso que crea que puedan repetirse, 25 afosudssen esta realidad

gue seguimos padeciendo...

GM - Bueno, voy a tratar...yo decia duge atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y

no solo su expresion literaria, la que ese afio merecio la atencidn de la Academia Sueca de la
Letras. Todas las criaturas de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a

la imaginacion porque el desafio mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos
convencionales para hacer creibles nuestra vida. Este es el nudo de nuestra soledad”.

Y, sobretodo, recuerdo muy bien el final, que podemos repetirlo una y mil veces, deseando “una nueva
arrasadora utopia de la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de
veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a ciersaliéosde
tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra”.

La Buhardilla, marzo 2007
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Mas informacion:

Obra completa:

El negro que hizo esperar a los angeles (1951) / La hojarasca (1955) / Entre cadtasate Nrensa, 2
(1954-1955) / El coronel no tiene quien le escriba (1961) / La mala hora (1962) / dalslestartes
(1962) / Los funerales de la Mama Grande (1962) / Cien afios de soledad (1967) / LamAvedsiea
Latina (Con Vargas Llosa) (1968) / Un sefior muy viejo con unas alas enormes (1968)rdViaje del
buque fantasma (1968) / El ahogado mas hermoso del mundo (1968) / 9 asedios a Garcia Marquez (196!
Isabel viendo llover en Macondo (1969) / Relato de un naufrago (1970) / La increibte hisioria de la
candida Eréndira y su abuela desalmada (1972) / Cuando era feliz e indocumentadddjt&7@ perro
azul (1974) / El otofo del patriarca (1975) / Cuentos (1975) / Operacion Carlota (1977) / Denl@ge po
paises socialistas (1978) / Crénicas y reportajes (1978) / Crénica de utaanueciada (1981) / El olor
de la guayaba (1982) / El Verano Feliz de la Sefiora Forbes (1982) / El sed882)d Persecucion y
Muerte de Minorias (1982) / El asalto: el operativo con el que el FSLN se lamzdidbd (1983) / Notas
de prensa (1961-1984) / El amor en los tiempos del colera (1985) / El cataclismo déeB4h9&s) /
Textos costefios (1987) / El general en su laberinto (1989) / Elogio de la utopia (19923 udéos
peregrinos (1992) / Del amor y otros demonios (1994) / El mismo cuento distinto (1994ehtara de
Miguel Littin clandestino en Chile (1995) / Por la libre. Obra periodistica (1998) (1995) / Noticia de
un secuestro (1996) / Me alquilo para sofiar (1997) / Obra periodistica completa (194drdi

contarla (2002 - Memorias) / Diatriba de amor contra un hombre sentado (2004) / Meéenris putas
tristes (2004) / La escritura embrujada (2005) / Cuatro Aniversarios (1927, 1947, 1967, 1982)

Filmografia basada sobre obras de Garcia Marquez:

1954 - LANGOSTA AZUL / Colombia / Alvaro Cepeda Samudio. Guién de Gabriel Garaizubia
Alvaro Cepeda Samudio, Luis Vicens. Realizacion del Grupo Barranquilla.

1964 - EL GALLO DE ORO / México / Roberto Gavaldén. Adaptacion del guién de Gabri#bGar
Marquez en colaboracion con Carlos Fuentes.

1964 - EN ESTE PUEBLO NO HAY LADRONES / México - Alberto Isaac. Basado ewento de
Gabriel Garcia Marquez. Guion de Alberto Isaac y Emilio Riera.

1965 - TIEMPO DE MORIR / México / Arturo Ripstein. Argumento y Guion de Gabraeti@ Marquez
y Carlos Fuentes en los dialogos.

1965 - LOLA DE MI VIDA / México / Miguel Barbachano. Adaptacion del cuento deoSakl
Fernandez, por Gabriel Garcia Marquez, en colaboracion con Juan de la Cabadd BaViodano.
1966 - JUEGO PELIGROSO / México /Arturo Ripstein. Argumento y Guion de G&areia Marquez
1968 - PATSY MI AMOR / México / Manuel Michel. Argumento de Gabriel GarciagMez

1974 - PRESAGIO / México / Luis Alcoriza. Guion de Luis Alcoriza y Gabriet{aaviarquez.

1978 - EL ANO DE LA PESTE / México / Felipe Cazals. Guion de Juan Arturo Brennelipg Eazals
sobre una idea de Gabriel Garcia Marquez.

1979 - MARIA DE MI CORAZON / México / Jaime Humberto Hermosillo. Argumentowo@ de
Gabriel Garcia Marquez, en colaboracion con Jaime Humberto Hermosillo.

1979 - LA VIUDA DE MONTIEL / Cuba-México-Venezuela-Colombia / Miguettin. Basada en un
cuento de Gabriel Garcia Marquez .

1980 - EL MAR DEL TIEMPO PERDIDO / Venezuela / Solveig Hoogesteijn. Basadun cuento de
Gabriel Garcia Marquez

1980 - ERENDIRA / México / Ruy Guerra. Guion original de Gabriel Garcia Marque

1985 - TIEMPO DE MORIR / Colombia / Jorge Ali Triana. Guidn original de Gabriai&Marquez.
1986 - CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA / Italia- Colombia / FrancesRosi. Basada en la
novela de Gabriel Garcia Marquez.

1988 - SERIE AMORES DIFICILES / Television Espaiiola / ING / y el auspicia 8&CL, capitulos
basados en cuentos de Gabriel Garcia Marquez:
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FABULA DE LA BELLA PALOMERA / Ruy Guerra / Brasil

MILAGRO EN ROMA / Lisandro Duque / Colombia.

CARTAS DEL PARQUE / Tomas Gutiérrez Alea / Cuba

UN DOMINGO FELIZ / Olegario Barrera / Venezuela

EL VERANO FELIZ DE LA SENORA FORBES / Jaime H. Hermosillo / Ntx

YO SOY EL QUE TU BUSCAS / Jaime Chavarri / Espafia

1988-89 UN SENOR MUY VIEJO CON UNAS ALAS ENORMES / Cuba- Espafa / Fernaindo B
Basada en un cuento de Gabriel Garcia Marquez.

1989 - ME ALQUILO PARA SONAR / Espafia-Brasil / Ruy Guerra. Basada erdeaadie Gabriel
Garcia Marquez, con participacion de Eliseo Alberto Diego, Doc Comparato.

1996 - EDIPO ALCALDE / Colombia-Esparia / Jorge Ali Triana. Guion original deié&arcia
Marquez, adaptacion de la obra "Edipo Rey " de Soéfocles a la realidad colondbieha a

1999 - EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA / México-Espana-Eian Arturo Ripstein.
Basada en la novela homénima de Gabriel Garcia Marquez.

Algunos sitios relacionados con la cultura, el arte y demas menesteres...

Solo Literatura (Garcia Marquez) Vive TV
www.sololiteratura.com/ggm/marquezbiografia.htm www.vive.gob.ve

Podés enviarnos informacion sobre eventos culturales, concursos, actividades o gacetillas.

/ 0001 ) 2.

La Revista Digital del I.LE.S. Ventura Mordn convoca el Il Premio Literde Relatos Breves " Revista
Digital .E.S. Ventura Morén ", que se regira con arreglo a las siguieses:b

1.- Podrén participar cuantos autores mayores de 18 afios que lo deseen, con una solasiblianen ca
inéditas y no premiadas en otros certdamenes. El tema sera de librénefieclos autores.

2.- Los relatos tendran una extension de entre seis y ocho folios mecadografiéoble espacio por una
sola cara. Se enviaran original y cuatro copias. Deberan presentaites escletra Times New Roman,
del tamafio 12. No se admitirdn relatos con faltas de ortografia o con frases maidamst

3.- El plazo de recepcion de los originales, finaliza a las 15:00 horas del 10 de Mayo deri20i@adbi
dicho plazo sélo se admitirdn aquellas obras que justifiguen, mediante el mathsetho®os, que
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habian sido remitidas con anterioridad a la finalizacion del plazo. Cualquier gasaoaeel envio de
las obras sera por cuenta del concursante.

4.- Los originales se remitiran por correo ordinario al I.E.S. VENTURAR®®, Pza. Joaquin Ibafiez, 3,
(11203) Algeciras, Cadiz, debiendo figurar en el sobre la indicacion "Para eh@eit#erario”. Dentro
del sobre se introduciran el relato, en cuya primera pagina deberan flqppsen@dénimo del autor/a y el
titulo de la obra, y otro sobre cerrado en cuyo interior se introduciran los datos €@Napdslidos, D.N.I.,
domicilio, correo electronico y teléfono) del autor/a. En el exterior desebte se haran constar el
seudonimo y el titulo del relato.

Ademas los relatos se deben enviar previamente por correo electrénico (iesuerdn@yahoo.es). El
correo debe contener dos archivos adjuntos en formato word. Uno, cuyo nombre seoadel ti¢lato,
gue contendra el texto del relato. Y otro, llamado "plica", que contendra los datos (Napelirdos,
D.N.I., domicilio, correo electrénico y teléfono) del autor/a. En el "asunte$ecificara la palabra
“concurso”

5.- Las obras del Premio " Revista Digital I.E.S. Ventura Moron " se irancaadh por orden de llegada
al correo electronico en la revista (http://www.juntadeandalucia.essagéesventuramoron/). La llegada
de los relatos por correo ordinario sera la confirmacion de la participaciberianen y en ese
momento se publicaran en la revista.

6.- La Revista Digital del I.LE.S. Ventura Mordn designara un comité de lecawia prcualificado para

la seleccion del relato ganador.

7.- El jurado, que emitira un fallo inapelable sobre la narracion seleccionada, otorgaeanio por una
cuantia de 600 euros. Ademas la el I.LE.S. VENTURA MORON consideraréa la pasiluié editar, en la
fecha y forma que considere oportuno, un libro que incluira el relato ganador aldelosiselatos que el
jurado considere que tienen la suficiente calidad.

8.- El Premio no podra ser dividido ni declarado desierto.

9.- Se enviard acuse de recibo electrénico a todos los participantes.

10.- El autor/a del relato ganador esta obligado a asistir a los actos de fin de rcursoqeger el premio,
salvo que concurra una circunstancia totalmente justificable. Los gastigigios por el desplazamiento
seran cubiertos por el autor.

11.- La participacion en el concurso implica la aceptacion de estas bases.

12.- Patrocinan el Certamen: I.E.S. Ventura Moron, Fundacion Municipal de Cultura Jo§ahaiy El
pais Literario.

13.- Podran consultar todo lo referente al certamen en la web:
http://www.juntadeandalucia.es/averroes/iesventuramoron/certamen.htm

Algeciras, Enero de 2007.

3 ( #4456
37 ( % 6
Organiza el Centro Cultural de Necochea y biblioteca popular “Andrés/Feeremn el afio del centenario
de la biblioteca popular “Andrés Ferreyra”.

Bases del concurso

1.-El Centro Cultural de Necochea y Biblioteca Popular “Andrés Ferregsavoca a escritores
argentinos a participar del Concurso “Premio Fiesta Nacional de las 2€1©7”, dedicado a POESIA.
2.- El Jurado, integrado por destacados escritores de reconocimiento naciarabeional, sera
designado por la entidad organizadora.

3.- Podran participar del Concurso, escritores argentinos, mayores de 18 afios, awiaggdeanente
en el pais.

4.- Las poesias deben ser inéditas y escritas en espafol. El temarseadilicomo la rima y métrica.
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5.- Podran presentarse hasta 2 (dos) poesias con un maximo de 25 versos cada una.
6.- Las obras seran presentadas en hojas blancas, tamafio A4 a una sola@#abacas letra Times
New Roman, tamafio 12 a doble espacio, el original y 5 (cinco) copias, firmadas conmseudéntro de
un sobre tamarno oficio.(Si presentan dos trabajos los seudonimos deben ser dististuizgse
separados). En sobre aparte y cerrado, se incluira una ficha con los datos debautoe y apellido;
numero de documento; lugar y fecha de nacimiento; domicilio; cédigo postal; teyeoas posible
direccién de E-mail ; en el exterior del sobre se escribird solameged®nimo vy el titulo de la poesia.
7.-El plazo de admision de los trabajos sera del 15/02/07 al 30/04/07. Se podran entregar:
- Personalmente en el Centro Cultural de Necochea en el mes de febiéraldz8 en el horario de 16

a 21 yenmarzo y abril en el horario de 9 a 11 y de 15 a 20:00..
- Por Correo Postal a la siguiente direccion:

Concurso de Poesia

Premio Fiesta “Fiesta Nacional de Las Letras 2007”

Centro Cultural de Necochea y Biblioteca Popular “Andrés Ferreyra”

Calle 54 N° 3062.- CP(7630) Necochea.- Provincia de Buenos Aires
Por consultas: TE: 02262-42-4806
8.- Se establecen los siguientes premios
Primer premio: a) La suma de $ 1.000= en efectivo .
b) Plaqueta de honor.
Segundo premio: a) La suma de $ 600= en efectivo.

b) Plaqueta de honor.
Tercer premio: a) La suma de $400=en efectivo .
b) Plagueta de honor.
Menciones: El Jurado entregara 5 menciones de honor.
9.- El Jurado, cuyos nombres se daran a conocer en la entrega de premios, se expadiré ele @007.
Los premios seran otorgados en la jornada de clausura de la Fiesta Madamaktras , el

11/10/07
10.- No podran participar de este Concurso, los familiares de los organizadores.
11.- Los trabajos recibidos no seran devueltos.
12.- La participacion sera libre y gratuita por lo tanto el participanted®rd abonar ningun arancel.
13.- El simple hecho de participar en el Concurso implica el conocimiento y lac@éepte estas
BASES.
14.- Todo asunto no previsto seré resuelto por el Jurado.

(@8 9 ( /

( ( |/ ((8 7 ( #445
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Invitamos a los escritores, criticos literarios, traductores, direaleresvista y talleres literarios a
participar en el PRIMER ENCUENTRO INTERNACIONAL DE LITERAJRA CUENCA 2007.

Presentacion

Santa Ana de los Rios de Cuenca esta ubicada al sur de la Republica del Ecuadori¢aidamé
Fundada en 1557, fue declarada en 1999 Patrimonio Cultural de la Humanidad, graciateau hi
arquitectura y cultura.
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La urbe cumple en 2007, 450 afios de su fundacion. Se distingue especialmente por su cujtura, arte
artesanias.

La Revista Internacional Francachela y la Universidad del Azuagreédo oportuno convertir a Cuenca
en punto de confluencia de la literatura de América Latina, instaurand@exiuelstd un espacio vivo
para el encuentro, el intercambio cultural y el conocimiento personal, en el daneatecde que la
literatura, en su doble funcion de arte y ciencia, puede constituirse eo éélanion que hoy, mas que
nunca, requieren nuestros pueblos, en aras de una convivencia fraterna y en paz.

Actividades
El congreso esta dedicado al quehacer literario en Ameérica Latina.
El programa incluye:
a) Conferencias magistrales
b) Ponencias sobre:
-La poesia en América Latina.
-La narrativa en América Latina.
-El ensayo en América Latina.
-El teatro en América Latina.
-La literatura y la demas artes (cine, fotografia, video, danza, tepatro...
c) Mesas redondas:
-La traduccion literaria
-Revistas literarias
-Talleres literarios
d) Presentacion de libros:
-Antologias Francachela de cuento breve y de poesia
-Otras obras
e) Lectura de textos y recitales

Metodologia

a) Conferencias Magistrales: seran impartidas por escritores rabmsoc

b) En el caso de las ponencias, se debera enviar un resumen de una pagina. Eitalaleadré ocho
cuartillas a doble espacio y sera sustentado en 20 minutos; estara acongeadia curriculum vitae de
10 lineas como maximo.

c) Para las mesas redondas se enviara un resumen de una pagina, acompafnado déuom\atagde
10 lineas como maximo.

d) Quienes deseen presentar un libro, publicado entre 2005 y 2007, favor indicarlo y envaar la obr
e) Lectura de textos y recitales: Los autores interesados ea@staades deberan inscribirse e indicar
si desean participar en las mismas (poesia o cuento breve, no mas de dos paginas).

Los trabajos se presentaran en espafiol o en portugués.

Los documentos se remitiran hasta el dia 10 de junio de 2007, a la siguiente direccion:
encuentrocuenca2007@elmurocultural.com

Oa:

Dra. Sara Vanégas Cobefia

Presidenta del | Encuentro Internacional de Literatura Cuenca 2007
Universidad del Azuay — Educacion Continua

Apartado 981, Cuenca/Ecuador

Certificados de asistencia:
En el acto de clausura se entregaran certificados de asistenciaealtemc
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Inscripcién

Las inscripciones al Encuentro quedan abiertas entre el 2 de enero y el 10 de 200i0: de
Desde Ecuador: Cheque o giro postal.

Desde el exterior: Giro postal a través de Western Union.

A nombre de Sara Beatriz Vanegas Cobena.

Participantes de Europa y Estados Unidos: U$S 60.-

Participantes de América Latina: U$S 50.-

Participantes de Ecuador: U$S 35.-

Estudiantes: U$S 20.-

Quienes se inscriban hasta el 30 de mayo gozaran de un descuento, y abonaran lsgjuédotes:
Participantes de Europa y Estados Unidos: U$S 50.-

Participantes de América Latina: U$S 40.-

Participantes de Ecuador: U$S 30.-

Estudiantes: U$S 15.-

(Valores en ddlares estadounidenses)

Después de esta fecha, se cancelara la tarifa completa.

La inscripcion incluye:

-Participacion en todas las actividades del Encuentro

-Materiales

-Exposicion y venta de libros

-Coffee breaks

-Cocktail de bienvenida

-Asistencia a los diferentes actos artisticos culturales ofrecidos emaja los escritores participantes.

Respecto del alojamiento, visitas guiadas en la regién y actividades compléaseaitEncuentro,
enviaremos informacién préximamente a través de la pagina web del Encuentro:
www.elmurocultural.com

21 7 %* | ;( ((8 .7 ( #445.

Las entidades convocantes, conscientes de que la integracion de Ami@meadaonstruye a partir de

la diversidad cultural, realizan desde hace mas de 10 afios actividades emdagediflisciplinas

artisticas en distintos paises. Se destacan las muestras de pintladaga&izdiferentes espacios (galerias
de arte, salas de exposiciones instituciones culturales) ciudades de lanargeimte, Cuba, los Estados
Unidos y Puerto Rico, como asi también en la que se participo en Bolivia, Canaxi@g. Mas ultimas
dos exposiciones latinoamericanas realizadas en N. York y Buenos Apestreamente pueden verse en
la Revista Internacional de Literatura y Arte FRANCACHELApeital www.elmurocultural.com asi
como en varias revistas y paginas de Internet.

Con el objeto de promocionar la produccién pictérica actual de América Latinalize l& presente
convocatoria, a modo de puente cultural entre creadores de los diferentes paises.

Se ha elegido la ciudad de Cuenca, Ecuador, declarada Patrimonio Cultural de hadedimpar la
UNESCO para la realizacion de este SALON.

Convocatoria

1. De los Artistas: Abierta a artistas plasticos nacidos o residented@uenaade los diferentes paises
gue conforman la América Latina, mayores de 18 afios. Deberan acreditafoestadion mediante
fotocopia del Documento Nacional de Identidad.

2. De las obras: Las obras podran realizarse con cualquier procedimiento, técrieaab qoue se desee
encuadrado en lo que hoy se considera pintura, salvo que se trate de materigdsrpsre@ue impidan
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una adecuada exhibicién. Las dimensiones de las mismas estaran comprandidisyel100 cm. base
por 150 cm. de alto. En el caso de dipticos o tripticos la suma de sus partes no deberéstaseder
medidas.

3. Del Saldn: La exposicion tendra lugar desde el 5 al 31 de julio del 2007 en el MUSEQEDE
METALES y en la GALERIA TALLER DAVILACOBOS, citas ambas en AvdaiSolano 11-83,
Cuenca, Ecuador. El espacio permite la exhibicion de alrededor de 100 obras, die ataemedidas
requeridas de las mismas. Se realizan gestiones para que este Salon sevaumedatihs ciudades de
Ecuador. Se pueden ver fotos de ambos espacios en las paginas de Internet wwwitlmaliomen y
www.francachela.org

4. De la Seleccion de las obras: Desde el 1 de noviembre de 2006 hasta el 31 de marzo de&2007 (se
postergado hasta esta fecha por solicitud de artistas de varios paisebjréa tasifotografias de las
obras con que cada artista se postula para participar en el Saloén. Cadpa@it&ipresentar varias obras
a calificacion, de las cuales seran seleccionadas las que cumplan losmpardeigtirado de admision
El artista debera enviar por correo electronico a expocuenca2007 @elmurocattugdlsiguiente
material:

-La/s fotografia/s digitalizada/s de la/s obra/s con la/s cualfessséa, en archivo adjunto en jpg.
-Archivo, en Word, con los datos de la/s obra/s: nombre de la/s obra/s, técnica utiledidaspafio de
ejecucion de la misma, tipo de soporte y precio de venta.

-Archivo, en Word, con el CV del artista (que incluya nombre y apellido completasnalédad, pais de
residencia, direccion postal, teléfono y correo electrénico).

Aquellos que prefieran hacer llegar el material solicitado por correo comum aiario en CD o
disquete a las siguientes direcciones:

-GALERIA TALLER DAVILACOBOS, Avenida Solano 11-83, Cuenca, Ecuador

0

-Lic. José E. Kameniecki, Proyecto FRANCACHELA, C. C. N° 13 Suc. 6 (B), (1406) Buémss A
Argentina.

5. De la curaduria: La curaduria del Salén estara a cargo de integramatesutiades convocantes y se
realizara entre el 30 de marzo y el 10 de abril de 2007. Una vez que esta se expisangcara con el
artista que confirmard su participacion y el envio de la/s obra/s. Esté éeb@r una copia impresa de la
presente convocatoria firmada en conformidad con la aceptacion de los requipadscgecion en el
Salén.

Los artistas seleccionados tendran prioridad para poder participar eratiings gjue se organicen en
otras ciudades de América Latina y un arancel promocional para tenegimagersonal en el sitio de
Internet www.elmurocultural.com

6. Del envio de las obras: Las obras deberdn enviarse desmontadas antes del 3dele280vil El
envio de la/s misma/s como asi también todos los tramites requeridos para tsiciéxpemporaria al
Ecuador corre por costo y cargo del artista participante asi también coetmrmd de esta/s al pais de
origen. Los organizadores brindaran asesoramiento para todas las gestiones.

7. De la inscripcion: Los artistas seleccionados deberan abonar una ibsalpti$S 150.- (ciento
cincuenta dolares estadounidenses) por cada cuadro a exponerse en el Salon.

Las entidades convocantes se haran cargo de montar las obras, la impresidogies cawdtaciones y
afiches, de difundir la actividad por diferentes medios y organizar el verpigega inauguracion del
Salén, como asi también todas las gestiones tendientes a promover la exposiciooeaheel |
internacional. Se realizan gestiones para publicar un libro del Salon comolaéntpara facilitar el
envio de las obras y el alojamiento de los artistas que deseen viajar a Ecuador.

8. De la comercializacion de las obras: Las obras estaran en venta &arila Tler Davilacobos. La
comision de venta sera del 30 %.
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9. De Internet: Se podra también ver las obras exhibidas en el Salén en una exposicéaroal lportal
de Internet www.elmurocultural.com y en y www.francachela.org. Seddfaskn a la misma en un
namero especial en la Revista Internacional de Literatura y ArtdNEREHELA.

10. De los invitados especiales: Se realizan gestiones para contar coicifzapam de pintores
consagrados del pais anfitrién para que su participacion en un Salén de los Grasttes Maé como
también tedricos y criticos de arte, en un tercer espacio a designarse.

11. De las actividades especiales: Tendran lugar en el transcurso de ie@xpos serie de actividades
especiales, tales como Conferencias, Seminarios, Talleres de t@itiidasas contemporaneas,
seminarios de Arte Urbano, etc.

12. Del Encuentro de Literatura: El presente Salon se realizara en foratidisea al | Encuentro
Internacional de Literatura de América Latina “Francachela” gicesipor Sara Beatriz Vanégas Covefia,
organizado por la Revista Francachela y la Universidad del Azuay).

13. De los Organizadores: Proyecto Francachela, Universidad de Azuay, El MumralCMuseo de los
Metales, Galeria del Taller Davilacobos y Fundacion HOMIN. El Consejo dai@agion filial Cuenca
del Salén esta conformado por los artistas plasticos Enrique Davilacobos,dvauaelcocha, Carmen
Vintimilla y Rosalia Vivar; el Consejo de Organizacion InternacionalPDamriel A. Andina, José E.
Kameniecki y Luisa Osdoba.

14. De los Auspiciantes: Se gestionan los auspicios de diversas institucionesal€ujt Diplomaticas del
anfitrion Ecuador y de los paises participantes.

15. De los patrocinios: Se gestiona el patrocinio de organizaciones de bien publiaceyngedsa
privada.

% - )

La literatura y el arte de cada region. Encuentro en Rosario, provincia dé=8ant

Dias 5, 6, 7 y 8 de abril de 2007

Ponencias, presentaciones y venta de libros. Lecturas, fogones, Tadeaesdit videos, peliculas,
conclusiones.

Presentacion del libro: Puente de palabras IV.

Ciclo narradores y poetas de rosario

Auspicia:

Secretaria de cultura de la Municipalidad de Rosario
Universidad Nacional de Rosario

Inscripcion e informacion: gladyslopezpianesi@gmail.com

Documentos, informes, noticias y textos relacionados con la cultura y el arte.
I ( -

| — “Botella al mar para el dios de las palabragliscurso de presentacion del | Congreso
Internacional de la Lengua Espafiola, abril de 1997, Zacatecas, México:

“A mis doce afios de edad estuve a punto de ser atropellado por una bicicleta. Un sefior cura que
pasaba me salvo con un grito: Cuidado! El ciclista cayo a tierra. El sefor ouwetesierse, me dijo: Ya
vio lo que es el poder de la palabra? Ese dia lo supe. Ahora sabemos, ademas, que losahéyas |
desde los tiempos de Cristo, y con tanto rigor, que tenian un dios especial pdedbias.pa
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Nunca como hoy ha sido tan grande ese poder. La humanidad entrara en el taraebajde| imperio
de las palabras. No es cierto que la imagen esté desplazandolas ni que pueddasxtilgtontrario,
esta potenciandolas: nunca hubo en el mundo tantas palabras con tanto alcance, aulioeidido gosno
en la inmensa Babel de la vida actual. Palabras inventadas, maltratactasizagas por la prensa, por
los libros desechables, por los carteles de publicidad; habladas y cantadaadtior la television, el
cine, el teléfono, los altavoces publicos; gritadas a brocha gorda en las pertdealle o susurradas al
oido en las penumbras del amor.

No: el gran derrotado es el silencio. Las cosas tienen ahora tantos nombnégsderiguas que
ya no es facil saber como se llaman en ninguna. Los idiomas se dispersardsuakioisina, se mezclan
y confunden, disparados hacia el destino ineluctable de un lenguaje global.

La lengua espafiola tiene que prepararse para un ciclo grande en ese porvenitesasfEs un
derecho histérico. No por su prepotencia econdmica, como otras lenguas hasta hoy, ginigbholas!,
su dindmica creativa, su vasta experiencia cultural, su rapidez y sudaegzpansion, en un ambito
propio de diecinueve millones de kilometros cuadrados y cuatrocientos millonesatddsahl terminar
este siglo. Con razén un maestro de letras hispanicas en los Estados Unidos ha dichoogas des
clase se le van en servir de intérprete entre latinoamericanos de distiséss pjama la atencion que el
verbo pasar tenga cincuenta y cuatro significados, mientras en la repi@bk@uador tienen ciento cinco
nombres para el érgano sexual masculino, y en cambio la palabra condoliente, quespaxglisola, y
que tanta falta nos hace, aun no se ha inventado. A un joven periodista francés lo deslunmddfangos h
poéticos que encuentra a cada paso en nuestra vida doméstica. Que un nifio desveladior el ba
intermitente y triste de un cordero, dijo: “"Parece un faro". Que una weahelé&a Guajira colombiana
rechazo un cocimiento de toronjil porque le supo a Viernes Santo. Que Don Sebastian rdéi@syven
su diccionario memorable, nos dejo escrito de su pufio y letra que el amarillo es @t dogor
enamorados. ¢ Cuantas veces no hemos probado nosotros mismos un café que sabe a ventana, un pan
sabe a rincon, una cereza que sabe a beso?

Son pruebas al canto de la inteligencia de una lengua que desde hace tiempos no cabe en su
pellejo. Pero nuestra contribucion no deberia ser la de meterla en cintura, sinmebgtiberarla de sus
fierros normativos para que entre en el siglo veintiuno como Pedro por su casa.

En ese sentido, me atreveria a sugerir ante esta sabia audiencia dfigusmpols la graméatica
antes de que la gramatica termine por simplificarnos a nosotros. Humanicerneyesugprendamos de
las lenguas indigenas a las que tanto debemos lo mucho que tienen todavia para ensefarnos y
enriquecernos, asimilemos pronto y bien los neologismos técnicos y cientifepslamjue se nos
infiltren sin digerir, negociemos de buen corazén con los gerundios barbaros, los quoescendd
dequeismo parasitario, y devolvamos al subjuntivo presente el esplendor de susassdayamos en
vez de vayamos, cantemos en vez de cantemos, 0 el armonioso muéramos en vez dahsiraesds.
Jubilemos la ortografia, terror del ser humano desde la cuna: enterremaféssropestres, firmemos un
tratado de limites entre la ge y jota, y pongamos mas uso de razén en los acetuescesral fin y al
cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lagrima ni confundira revolver con revélverdé muestra be
de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos espafioles nos trajeron como si fyesmmgiwe sobra
una?

Son preguntas al azar, por supuesto, como botellas arrojadas a la mar con la espeyan ks
lleguen al dios de las palabras. A no ser que por estas osadias y desatinos;darada@os nosotros
terminemos por lamentar, con razén y derecho, que no me hubiera atropellado a tiengpbiaipletia
providencial de mis doce afios »

Il — “La soledad de América Latina’discurso de aceptacion del Premio Nobel 1982.

Antonio Pigafetta, un navegante florentino que acomparé a Magallanes en el pijiener via
alrededor del mundo, escribi6é a su paso por nuestra América meridional una crorsa Igger sin
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embargo parece una aventura de la imaginacion. Cont6 que habia visto cerdos con el nrabligoae

y unos péjaros sin patas cuyas hembras empollaban en las espaldas del maxhopgnotalcatraces sin
lengua cuyos picos parecian una cuchara. Cont6 que habia visto un engendro animal @gynocajaesz
de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y relincho de caballo. Conté que al prraeueat
encontraron en la Patagonia le pusieron enfrente un espejo, y que aquel gigantelenpndké el uso
de la razon por el pavor de su propia imagen.

Este libro breve y fascinante, en el cual ya se vislumbran los gérmenestiasnevelas de hoy,
no es ni mucho menos el testimonios mas asombroso de nuestra realidad de aquadiesLitesm
Cronistas de Indias nos legaron otros incontables. Eldorado, nuestro pais ilusorio tadaditiciré en
mapas numerosos durante largos afios, cambiando de lugar y de forma segundal&alussiartografos.
En busca de la fuente de la Eterna Juventud, el mitico Alvar Nufiez Cabeza depi@ceadexante ocho
afos el norte de México, en una expedicidn venatica cuyos miembros se comieron unossolmros
llegaron cinco de los 600 que la emprendieron. Uno de los tantos misterios que nunca fudratdodesc
es el de las once mil mulas cargadas con cien libras de oro cada una, que un dia salierco gara
pagar el rescate de Atahualpa y nunca llegaron a su destino. Mas tarde, duraoiéalaseoVendian en
Cartagena de Indias unas gallinas criadas en tierras de aluvion, en ollggsrse encontraban
piedrecitas de oro. Este delirio dureo de nuestros fundadores nos persiguio legstadéiempo.

Apenas en el siglo pasado la misidon alemana de estudiar la construccion de umiferroca
interocedanico en el istmo de Panama, concluy6 que el proyecto era viable con liércaedipie los
rieles no se hicieran de hierro, que era un metal escaso en la region, sino queasedeiGeD.

La independencia del dominio espafiol no nos puso a salvo de la demencia. El general AptmiaeL
Santana, que fue tres veces dictador de México, hizo enterrar con funeraldosdgpierna derecha
gue habia perdido en la llamada Guerra de los Pasteles. El general Garcia Moeend @ Ecuador
durante 16 afios como un monarca absoluto, y su cadaver fue velado con su uniforme decgatz§ s
de condecoraciones sentado en la silla presidencial. El general Maximiliaméntiez Martinez, el
déspota tedsofo de El Salvador que hizo exterminar en una matanza barbara a 30 milagrpb&
inventado un péndulo para averiguar si los alimentos estaban envenenados, e hizo cubrit o phpe
alumbrado publico para combatir una epidemia de escarlatina. EIl monumento al ganerstér
Morazan, erigido en la plaza mayor de Tegucigalpa, es en realidad una estaiaiksdal Ney comprada
en Paris en un depdsito de esculturas usadas.

Hace once afios, uno de los poetas insignes de nuestro tiempo, el chileno Pablo Neruda, ilumind
este ambito con su palabra. En las buenas conciencias de Europa, y a veces taathméalag, lhan
irrumpido desde entonces con mas impetus que nunca las noticias fantasmales diedalAtirer, esa
patria inmensa de hombres alucinados y mujeres histéricas, cuya terquedadesitofifunde con la
leyenda. No hemos tenido un instante de sosiego. Un presidente prometeico atrinchsuguiacio en
llamas murié peleando solo contra todo un ejército, y dos desastres aéreos sospethuwsos
esclarecidos segaron la vida de otro de corazén generoso, y la de un militaateeméehabia
restaurado la dignidad de su pueblo. En este lapso ha habido 5 guerras y 17 golpes desesgaalany
dictador luciferino que en el nombre de Dios lleva a cabo el primer etnocidio de Afrattiita en
nuestro tiempo. Mientras tanto 20 millones de nifios latinoamericanos morian anteplkitedosnaiios,
gue son mas de cuantos han nacido en Europa occidental desde 1970. Los desaparecidos por enotivos
represion son casi los 120 mil, que es como si hoy no se supiera donde estan todos los hakatantes de |
ciudad de Upsala. Numerosas mujeres arrestadas encintas dieron a luz es aggeetinas, pero aun se
ignora el paradero y la identidad de sus hijos, que fueron dados en adopcion clandestimado sneer
orfanatos por las autoridades militares. Por no querer que las cosas siguieramagirtacerca de 200
mil mujeres y hombres en todo el continente, y mas de 100 mil perecieron en tréopgque
voluntariosos paises de la América Central, Nicaragua, El Salvador yr@aimt&i esto fuera en los
Estados Unidos, la cifra proporcional seria de un millén 600 mil muertes violentaatenagios.
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De Chile, pais de tradiciones hospitalarias, ha huido un millén de personas: el 10 por @anto de
poblacion. El Uruguay, una nacion minuscula de dos y medio millones de habitantesanssdezaba
como el pais més civilizado del continente, ha perdido en el destierro a uno de cadaidadtanos. La
guerra civil en El Salvador ha causado desde 1979 casi un refugiado cada 20 mipaiicsys se
pudiera hacer con todos los exiliados y emigrados forzosos de América lating taa poblacién mas
numerosa que Noruega.

Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no sélo su expresian lhiteree este
afio ha merecido la atencion de la Academia Sueca de la Letras. Una realidad qaelebpegpkl, sino
gue vive con nosotros y determina cada instante de nuestras incontables mudidessoyi que sustenta
un manantial de creacién insaciable, pleno de desdicha y de belleza, del a@béséano errante y
nostalgico no es mas que una cifra mas sefialada por la suerte. Poetas y mendogssy pragetas,
guerreros y malandrines, todas las criaturas de aquella realidada@sdfernos tenido que pedirle muy
poco a la imaginacion, porgue el desafio mayor para nosotros ha sido la insuficidosieedersos
convencionales para hacer creible nuestra vida. Este es, amigos, el nudo de ne@stta sol
Pues si estas dificultades nos entorpecen a nosotros, que somos de su esencia,iinenésndiéicque
los talentos racionales de este lado del mundo, extasiados en la contemplacion deasusuitogis, se
hayan quedado sin un método valido para interpretarnos. Es comprensible que insistan en med#nos c
misma vara con que se miden a si mismos, sin recordar que los estragos de la vidguatesqpera
todos, y que la blusqueda de la identidad propia es tan ardua y sangrienta paracorsotio$ue para
ellos. La interpretacion de nuestra realidad con esquemas ajenos solo coathibogenos cada vez mas
desconocidos, cada vez menos libres, cada vez mas solitarios. Tal vez la Eurodeveeréaamas
comprensiva si tratara de vernos en su propio pasado. Si recordara que Londres necesit@a00 afos
construir su primera muralla y otros 300 para tener un obispo, que Roma se debatio eblks dii
incertidumbre durante 20 siglos antes de que un rey etrusco la implantara enitg kigue aun en el
siglo XVI los pacificos suizos de hoy, que nos deleitan con sus quesos mansos y susiEdejdos,
ensangrentaron a Europa con soldados de fortuna. Aun en el apogeo del Renacimiento, 12 mil
lansquenetes a sueldo de los ejércitos imperiales saguearon y devastara § pasaron a cuchillo a
ocho mil de sus habitantes.

No pretendo encarnar las ilusiones de Tonio Kréger, cuyos suefios de unidon entre un norte casto
un sur apasionado exaltaba Thomas Mann hace 53 afios en este lugar. Pero creo qued®sieurope
espiritu clarificador, los que luchan también aqui por una patria grande mas humanpugta, podrian
ayudarnos mejor si revisaran a fondo su manera de vernos. La solidaridad con nuefshsas nos
haria sentir menos solos, mientras no se concrete con actos de respaldo ldg&ipuzblos que asuman
la ilusion de tener una vida propia en el reparto del mundo.

América Latina no quiere ni tiene por qué ser un alfil sin albedrio, ni tiene nada deicuinné sus
designios de independencia y originalidad se conviertan en una aspiracion atcident

No obstante, los progresos de la navegacion que han reducido tantas distancias @ase nues
Ameéricas y Europa, parecen haber aumentado en cambio nuestra distan@h g@lturqué la
originalidad que se nos admite sin reservas en la literatura se nos niega aastoda suspicacias en
nuestras tentativas tan dificiles de cambio social? ¢ Por qué pensar queidespsitl que los europeos
de avanzada tratan de imponer en sus paises no puede ser también un objetivo latinoaorericano
meétodos distintos en condiciones diferentes? No: la violencia y el dolor desmesigradestra historia
son el resultado de injusticias seculares y amarguras sin cuento, y no una caafabrdata a 3 mil
leguas de nuestra casa. Pero muchos dirigentes y pensadores europeos lddhaowmcreiinfantilismo de
los abuelos que olvidaron las locuras fructiferas de su juventud, como si no fuera posilgstiotnade
vivir a merced de los dos grandes duefios del mundo. Este es, amigos, el tamafio de ndadtra sole
Sin embargo, frente a la opresion, el saqueo y el abandono, nuestra respuesta.eNilbos diluvios ni
las pestes, ni las hambrunas ni los cataclismos, ni siquiera las guemnas atigavés de los siglos y los
siglos han conseguido reducir la ventaja tenaz de la vida sobre la muerte. Unagquengajmenta y se
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acelera: cada afio hay 74 millones mas de nacimientos que de defunciones, una eavittdachdevos
como para aumentar siete veces cada afio la poblacion de Nueva York. La mayms$andeen en los
paises con menos recursos, y entre éstos, por supuesto, los de América Latimbidsriasapaises mas
présperos han logrado acumular suficiente poder de destruccion como para aniquikcesarm\solo a
todos los seres humanos que han existido hasta hoy, sino la totalidad de los seres vivos cadohaor pas
este planeta de infortunios.

Un dia como el de hoy, mi maestro William Faullkner dijo en este lugar: "Ne aiadmitir el fin
del hombre". No me sentiria digno de ocupar este sitio que fue suyo si no tuvieradacamiena de
gue por primera vez desde los origenes de la humanidad, el desastre colosal que él aadeuaba
hace 32 afios es ahora nada mas que una simple posibilidad cientifica. Anteigaths@alecogedora
gue a través de todo el tiempo humano debid de parecer una utopia, los inventores de fabulas que todo
creemos, nos sentimos con el derecho de creer que todavia no es demasiado tardecpdex éampr
creacion de la utopia contraria. Una nueva y arrasadora utopia de la vida, donde dadiegd& por
otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posiiciddal fy donde las
estirpes condenadas a cien afos de soledad tengan por fin y para siempre unagegunattad sobre
la tierra.

Agradezco a la Academia de Letras de Suecia el que me haya distinguido con argpeeme
coloca junto a muchos de quienes orientaron y enriquecieron mis afos de lector y aigocodigibrante
de ese delirio sin apelacion que es el oficio de escribir. Sus nombres y sug ohegsresentan hoy
como sombras tutelares, pero también como el compromiso, a menudo agobiante, quereecadqste
honor. Un duro honor que en ellos me parecio de simple justicia, pero que en mi entiendo como una mé
de esas lecciones con las que suele sorprendernos el destino, y que hacen mas esgitemenligon
de juguetes de un azar indescifrable, cuya Unica y desoladora recompensaesuklanayoria de las
veces, la incomprension y el olvido.

Es por ello apenas natural que me interrogara, alla en ese trasfondo secreto soldorude
trasegar con las verdades mas esenciales que conforman nuestra identiti@adsido&| sustento
constante de mi obra, qué pudo haber llamado la atencién de una manera tan compronestiedora a
tribunal de arbitros tan severos. Confieso sin falsas modestias que no me ha sktadatiar la razon,
pero quiero creer que ha sido la misma que yo hubiera deseado. Quiero creer, amégbs,agjeina vez
mas, un homenaje que se rinde a la poesia. A la poesia por cuya virtud el inventario abrutaador de
naves que numero en su lliada el viejo Homero esta visitado por un viento que las empujaracoaveg
su presteza intemporal y alucinada. La poesia que sostiene, en el delgadajermf#aios tercetos del
Dante, toda la fabrica densa y colosal de la Edad Media. La poesia que cdadersmiotalidad rescata
a nuestra América en las Alturas de Machu Pichu de Pablo Neruda el grande,geande, y donde
destilan su tristeza milenaria nuestros mejores suefios sin salida. lza podm, esa energia secreta de la
vida cotidiana, que cuece los garbanzos en la cocina, y contagia el amae jasejpitagenes en los
espejos.

En cada linea que escribo trato siempre, con mayor o menor fortuna, de invocaritas espir
esquivos de la poesia, y trato de dejar en cada palabra el testimonio de mi devocionipiodsessle
adivinacion, y por su permanente victoria contra los sordos poderes de la muerteidegipesatabo de
recibir lo entiendo, con toda humildad, como la consoladora revelacion de que mi intento no ha sido en
vano. Es por eso que invito a todos ustedes a brindar por lo que un gran poeta de nuestras Ansericas, L
Cardoza y Aragon, ha definido como la Unica prueba concreta de la existencia loie: h@mpoesia.

Muchas gracias.
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Esta seccion tiene como objetivo compartir experiencias de vida, que tienen que vsr\aéajes$, sean
estos voluntarios o no... Ofrecemos este espacio a quienes deseen enviar sus relatos.

/ 7 -

Aprovechando este numero especial dedicado a Gabo, nuestra seccion Diario de Viaje contara con las
cronicas de viaje de nuestros amigos Marcela Isaza (Bogota) e Ivan Crespi. Ambos reahzelrores
de enero de este afio, un viaje por tierra desde Rosario (Argentina) hasta Bogota, la hermosdecapital
Colombia. El relato es una compilacion de sus e-mails (7 en total) enviados durante la travesia.
Esperamos que lo disfruten...

Croénica #1:

Hey, escribimos llenos de felicidad y muy sorprendidos porque nos enteramos que en nso cencu
fotografia: "justicia e injusticia” (Argentina) ganamos el primer fguesn una de nuestras fotos enlatadas
(estenopéicas) y nos dieron una mencion de honor con otra de las fotos. Queriamos estepaidinfo

con cada uno de ustedes. De todo corazon, gracias por estar ahi, por apoyarnoglygronosetros y

en los suefos.

Para entrar a la pagina y ver las fotos, pueden cliquear aqui

El tiempo se va acortando y falta poco para comenzar nuestro viaje de retor@olambia hermosa.
Las ansias de volver, son cada vez mas fuertes y desde ya, siento que regértoabrazos,
reencuentros con mi historia, con mi vida... Por otra parte, mientras pasan los diag ehnadjarganta
se va apretando por el s6lo hecho de pensar en las despedidas en Argentina deddrgargesa, de
tantos hermanos del alma. Esta tierra que me acogiéo como si yo fuera(deeshora lo soy masa que
nunca), ya me esta llamando de vuelta. Y cada uno de ustedes, est4 aqui, en mi codaale, talda lo
gue aprendi y senti, estan en mi vida pasada, presente y futura.

Hoy siento que hubiera querido estar mas tiempo aqui, que no quisiera partir... on&siednoda y tan
plena con ustedes... pero es contradictorio, pues mi tierrita me llamasamgatendulza el oido a punta
de café, salsita, ajiaco, chocolate santaferefio, el frio de las montafiagjdedina gente, el regateo, el
caos organizado, la cruda realidad de mi pais en donde sé, estoy segura que valy@agpgie sea una
realidad sofiada por todos y para todos. Y bueno, yo felizmente me dejo endulzar el oido miviae
tierra madre. Y de la misma forma, volveré a mi nueva tierra, Argentina, dejandeohese por todos

sus encantos y por ustedes. Lo mejor de partir es que sabemos que vamos a vohle?. i udea, pero
siempre queda el VOLVER

Asi haya distancia fisica (BsAs-Rosario-Tucuman-Cérdoba... Argentina-Gialddolivia-Ecuador-
Venezuela-Brasil-Cuba-Perd...) tengo la absoluta certeza de que la distapgiste, que la inventamos
nosotros, que es un muro mas que hay que derribar (aproposito del de los gringos)... y si, como dicen po
ahi, "la distancia es s6lo un pretexto para estar mas cerca que nunca". bosnsiany tengan la absolita
certeza de saber que estoy en ustedes.

Cronica #2:
El viaje comenzo el 26 en la noche cuando Oscar y Maria Angélica (los papasa)ehds llevaron a

Santa Fé para tomar, de nohe, el colectivo rumbo a Tucuman, donde llegamos después de 12 Horas. Col
mejor recibimi8ento de Sebas, estuvimos a nuestras anchas todo el dia: sasditalasngamnacita,
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piscina, recorrido en moto (los tres en una soéla, je), abrazos con la mama delcssbaseyos amigos
para mi, viejos para los chicos, y por fin, la llegada del resto del equipo denatajesu amiga. A eso de
las 4am, tomamos el colectivo hacia Jujuy y hace apenas un rato estamos a@qaimda pasaje a
Purmamarca y de ahi, rumbo a Chile. No sé cuando volvemos a escribir pues @hjiletesaaro. Asi
que de una vez, desde el alma, el flaco y yo los abrazamos fuertement& YWKEL
NUEVOOOOO0O000000000000000. Nosotros lo pasaremos por algun lughilelepGr ahora
indefinido.

Croénica #3:

Estamos en Calama, llegamos ayer y parece que nuestra estadia eer&hii@isna porque los costos

son enormes, parece Europa, ja!!! en serio. Ayer hicimos dedo en Purmamarcagentiao (Quebrada

de Humahuaca) y nos recogié un camién que nos llevo a los 4 hasta Calama, Chile, como 400 km. Por
cosotos, no vamos a ir ni a Iquique ni a Arica. Apenas a un pueblo en el mar, Tocopilla, paib3iaga

de ahi, volver a Calama para tomar el tren rumbo a Bolivia. El camino ayer fuasisémo. Como

vamos con equipo para cocinar, hemos podido ahorrar dinero.

Desde el mar chileno, estaremos abrazandolos fuertemente el 31 de diciembre, bcioagida,

mate, café o pisco por todos ustedes y por nosotros.

Mil gracias por las letras que he recibido de cada uno de ustedes,. Realmenteentaraly me dan

fuerzas para continuar por Nuestra Ameérica. Gracias por sus letricasgae, vk corazon, gracias!!!!

Cronica #4:

Después de unos dias de ausencia, les escribo nuevamente, a menos pasos ddedisidigridta y mi
gente.

Después del norte chileno y su historia estremecedora, region marcagiaéméetpor la dictadura, en
donde Pinochet actué con "la garra del puma" para desaparecer, desartiantegrdesasesinar y robar
en esta region, rica por su gente y su historia de lucha y resistenciay rstagobre y sus mil minerales
mas, rica por los huecos que quedan y por la riqueza que se va... después de vivir y seatahdieno,
pasamos a la amada Bolivia.

Antes de llegar a Uyuni, Bolivia, pasamos por un pueblo trasladado completamergard€himboata

en Chile no es el Unico caso). San Cristobal ha sido trasladado completamente por wa@oinahsn
norteamericana que ha comenzado a explotar en la region una mina de plata con ¢zatguisu valor

es, hasta ahora, incalculable. De ello, le quedan a Bolivia las migajas ye&blevastado... Luego, el

Salar de Uyuni, recorrido que si o si deben hacer en algin momento de sus vidas. Son 12.000 km2 de
en pleno altiplano, un pueblo que vive principalmente del turismo y por cierto, de la sal.

Unos dias después llegamos a casa de nuestra Maria Lohman, en Cochabamba, emgondesie
oxigenamos en la mente y el espiritu (gracias Maria por estar, siestgare Encontramos una

Cochabamba en vigilia. La plaza central ha sido, desde hace mas de 12 dias, el cantpesieos

cocaleros del Chapare y de la regién cochabambina, que piden la renuncia del prafiéeal, Mor su
deslealtad y traicion con el pueblo y su desastroso y corrupto mandato. Hadéanlaspolicia ataco

con gases Y balas de goma a los manifestantes y se desaté un fuerngeframtManfred huyo por la
puerta trasera, dos mujeres quedaron heridas, se quemaron algunos autos en k pdsza,de todo, la
gente no se acobarda. Los das siguientes, campesinos e indigenas volvieraragparalexigir sus
derechos como ciudadanos. La prefectura, armé a parte de la clase gldos, escudos y pistolas,
guienes, en convenio con la policia, atacaron a los manifestantes indigenassyjrmsmn@ensecuencias:

dos muertos: un campesino cocalero muerto por un disparo y un chico de 20 afios muerto por un golpe
la cabeza. El chico era sobrino del segundo mando mas importante de la prefectcomdciencia,
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no??? Las pruebas contra la prefectura y la policia son mas que evidentesesidg imagenes y de

fotos que hablan por si solas. Planes a seguir por parte de la ultraderechaalbiigawatcomo dé lugar

el gobierno de Evo. Metodos: manejo absoluto de los medios de comunicacion. Respuestaale la gent
préximos bloqueos en el resto de Bolivia, principalemnte La Paz.

Después de una semana casi de blogueos, pudimos salir rumbo a La Paz debido a posibeshlegue
carreteras. Logramos estar en La Isla del Sol tres hermosos tdasoélswe saldremos para el Cusco en
donde me reuno con Mari, mi hermanita. Y de ahi, mi tierritaaaaaaaaaa

Croénica #5:

Hey, nuevamente aparezco, después de varios dias ya. El Cusco y el \fali® S8ados Incas nos dieron
fuerzas para continuar el viaje rumbo a mi tierrita del alma. Nuestresiguestino: sobrevolar las
lineas maravillosas, inexplicables y majestuosas de Nazca. Y demhideidomingo, con el centro lleno
de familias que aprovechaban el sol. En la noche de ese mismo dia, partimos rumhbo,dubai que

se independizo6 en 1820, un afio antes que todo el Perd. Ciudad de construcciones coloniales y ruinas pr
incas impresionantes. Estuvimos en las ruinas del Sol y de la Luna, de la mdtire. No dejo de
impactarme al recorrer nuestra historia y al darme cuenta del iedesgaldo que tenemos, del cual me
siento completamente orgullosa. El flaco y yo pasamos la tarde en Huanehaewichito y cervecita
peruana, mientras mi hermana, nata y seba visitaban la ciudad de adobe masajragda del mundo:
Chan Chan. Alli ya estuvimos el flaco y yo de bajada. En la noche viajamos rumbadaiBcayer
pasamos la frontera. Llegamos en la tarde a Cuenca, hermosa por sus contrystigragsaje.

Esta noche partiremos rumbo a Quito, en donde nos encontraremos felizmente con Mpasmnas
encontrarnos en Quito con varios comparerosque han iniciado su travesia por Sur Avegaa. Ml
COLOMBIA LITIHIIIIINDA... aun no creo que esté volviendo ya...

Cronica #6:

Una luna llena nos acompafio en nuestro recorrido toda la noche Cuenca-Quito hastacgrairea
ciudad historica del Ecuador nos abri6 las puertas con un sol radiente y cielo coemtietazul. Durante
dos dias caminamos la ciudad, la Capilla del hombre y descansamos tranquilarcaestede Marisol,
amiga del alma. Hoy a medio dia viajamos rumbo a Otavalo y mafiana crozdadnontera para pisar
por fin, la tierra anhelada con tanto amor...

En pocos dias abrazaré a familia y amigos de la tierrita. Y en un tiengua aro de ustedes, ya sea en
Argentina, Bolivia, Ecuador, PErU, en fin, en cualquier lugar de América Latina.

Cronica #7:

Lunes 5 de febrero de 2007, con el terrufio en el alma...

Un manto de mil verdes cubre tiernamente los Andes y sobre él se abre ptspda la zona ecuatorial,
esa que conecta los dos hemisferios, la misma que me indica el camino de regreso.

En Ecuador ya siento a Colombia con sélo respirar, con observar las montafias que no conocen de
fronteras y se expanden sin temores como eslabones de una misma cadena.

A cada segundo que el bus avanza, algo se expande en mi pecho y a la vez, algo se aprigiganta.
Desde el puente fronterizo alcanzo a leer:

"Bienvenido a Colombia". Nada mas. Pero el letrero real dice:

"Bienvenido al pais mas hermoso, fiestero, conflictivo, bacano, cafetero y noBvenido a la tierra
mas fértil, a los valles, llanos, costas, selvas y montafias. Bienvenido adoshes de pescao y de
gallina, el ajiaco, la bandeja paisa, la masamorra, el tamal con chpebtatielo de papa y de costilla, el
café, las arepitas de huevo, queso, dulce o carne, el pandeyuca, las almojabamakepahpdas
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obleas, el arequipe y el bocadillo; a los almuerzos caseritos de la calhelgyen fruta, sopa, seco, jugo,
postre y tinto. Bienvenido al aguardiente, el ron, la chicha, el chirrinchi, etanasbguarapo.
Bienvenido al pais de la gente berraca, echada pa'lante, a pesar de los goptte@stee| imperio, a
pesar de la impunidad por la violacion permanente de los DDHH, por las masacreplagadesnto
forzoso de tanta gente que solo quiere vivir. Bienvenido al pais traicionado y verdiddiona de un
TLC y con el brutal incremento econdémico y militar para la guerra pero gpesaade eso no se va a
vencer. Bienvenido al pais de los mil paisajes, rios y tonadas; al pais deldeggentazén abierto y
manos dispuestas, a pesar de la incertidumbre permanente de la guerrgpdadootauviolencia y la
muerte. Bienvenido al futuro que es ahora y que se contruye mano a mano con gente como usted.
Bienvenido a su casa, BIENVENIDO A COLOMBIA, COMPANERO".

Paso al otro lado del puente, de la linea fronteriza impuesta arbitrariamemtadsde 100 afios y, a
pesar de ver que nada cambia fisicamente en el ambiente, estoy eran@rieni pasado, mi presente y
mi futuro. Y siento la frontera, no como nos la han mostrado: linea divisoria que nostaéefeeamnanos,
sino como frontera que nos complementa a partir de la diferencia, de la dieysigade ahi, contruir
entre naciones hermanas, desde Colombia hasta Alaska, desde Colombia hasta kisiecand
eslabones fundamentales, entrelazados en una misma cadena. Como nuestras apoytadaEs unas con
otras, compartiendo miles de verdes.

Hoy llegué a mi centro para seguir andando por donde el pecho, los pies y latalaerasejan en
silencio.

Los abrazo, siempre

Marcela Isaza e Ivan Crespi.
Colectivo Mate con Café.




