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PPUUBBLLII CCAACCII OONNEESS  

I - Poesías 

uijotería 
 “Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante;                                                         

vuelvo al camino con mi adarga al brazo.” 
                                                           

Ernesto “Ché” Guevara 
Caballero que trota  
sin dama ni enemigo;   
que persigue en distancia y tiempo 
algún motivo, para seguir su andar.                                                                 
 
Caballero sin Sancho 
para evadir arena, roca y serpiente,   
sin musa ni hada con que cargar la testa, 
vacía y cansada.                                                                                                                                                                  
 
Caballero perdido 
que jinetea epopeyas   
sobre las trinchas vacuas 
 y el hierro fundido de aplastantes estatuas.         
 
Caballero que escapa 
y en la calina desaparece                                                                                      
respira hondo, lanza su yelmo, alza la espada  
y sigue su andar.                                                                                
                                  
Tomado del poemario “Fantasmas de Quijote” 

 
 

Mis Temores 
                                                                   Para 

Alberto y Janete Capiberibe        
Temo a la oscuridad,  
a los relámpagos; a las crecidas  
de los ríos y de los mares. A los volcanes,  
los terremotos  
y a los ciclones. 
 
A que se oculte el Sol  
o no salga la Luna, temo. 
 
Temo a las guerras de rapiña 
y al terrorismo de Estado. 
A la democracia burguesa,  
a los políticos tradicionales 
y a los traidores. 

Q 



�
����

����
�������
������������
�!�������

 

 
¡Es tanto a lo que temo,  
que a morir temo de repente un día,  sin ayudar  
a enterrar a mis temores!  
 
Tomado del poemario en preparación “En la redondez del Tiempo” (2006) 
 

Ficha de autor: 
Miguel Crispín Sotomayor (Santiago de Cuba, residen te en La Habana) 

E-mail: arcomar@cubarte.cult.cu 

 
 

Dante Alighieri 
"Poi piovve dentro a l'alta fantasia" 

"Llovió después en la alta fantasía" 
I 
Cuando el otoño llegue va a empezar la novela, dice , 
y señala en el aire un café como quien señala el de stino, 
dueña de esa música ambigua y perfecta que crea el corazón. 
Habrá un sueño para seguir, en un paisaje carboniza do. 
Un río para seguir, de orillas monótonas 
con árboles dormidos como grandes elefantes. 
Habrá pequeñas anotaciones en los bordes de las hoj as 
como si la vida interfiriera, 
como si chamuscara un pergamino para envejecerlo, 
como si la memoria recortara en papel glacé 
las indecisiones, la epopeya privada. 
Planea los silencios, la inconstancia, la vaguedad 
como focos de poder 
sobre lo que no se puede recordar pero se sabe. 
Un abanico para su fiebre cuando surja: 
Pensar la aridez 
en el atardecer del pueblo más opaco, menos elocuen te 
que pueda dar una escenografía 
a la emoción crónica de la realidad distorsionada p or el arte. 
La flauta del pastor en el museo local. 
Las murallas bajo la amplitud de la noche 
Y una fuente, donde sentarse a conversar con el per sonaje, todavía 
huraño, todavía presuntuoso, 
en el centro exacto de su historia. 
 
XIII 
La sombra del árbol cae sobre la ventana 
y la mujer sorbe su café dentro de un cuadro de Hop per. 
Nada puedo perdonar. 
Ni su escote, ni que no levante los ojos para 
hermanar su soledad de verano sin humo, 
ni sus piernas cruzadas como cubiertos sobre el pla to 
en una cena tardía, inmóvil, sin conversación. 
Este calor lo corrompe todo, deja manchas  
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en las hojas y en las maderas. 
La pesadilla de la noche anterior persiste el día 
entero 
como un ácido, como una gota de sangre vieja. 
Es la derrota de mi propia casa 
llevada en andas por enemigos invisibles durante 
la estación cálida.   
En una leyenda habría una conspiración: 
la mujer y yo compartiríamos un hombre o un 
delito. 
 
Huiríamos juntas, por las calles más escondidas 
del puerto 
entre edificios demolidos y ventanas tapiadas. 
Y la vida seguiría siendo este enigma ordenado, 
esta resaca de todo fulgor, la búsqueda de un reduc to 
para reponerse de los errores. 
En un rincón de la ciudad dormida, sobre el escenar io de 
un sótano, al fin improvisamos un diálogo de seda, 
prisioneras de las cinco personas -remotas- 
en la oscuridad. 
¿Nos volveremos más bellas bajo el spot? 
¿Más serenas? 
Conozco esta ciudad de epopeyas secretas 
y renuncias. 
Conozco esta hora en que el poema empieza a  
escribirse bajo las uñas 
y pagamos por una ventana que da a un pavimento  
                                                                
aceitado 
donde el miedo puede recostarse contra la luz. 
 
Del libro “El muelle” 
 

Ficha de autor: 
Paulina Vinderman (Buenos Aires, Argentina) 

E-mail: paulinavinderman@yahoo.com.ar 
Sitio web: www.paulinavinderman.com.ar 
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El precio de los regresos 
  
Cuando partí no sabía 
el precio de los regresos. 
  
Ignoraba que hay monstruos 
bajo la superficie  
cuya visión no puede 
soportar la razón. 
  
Que la luz no penetra 
las simas abisales 
donde el Olvido acecha. 
  
También desconocía 
que las mareas traen 
decepciones sin nombre 
entre coral y espuma. 
  
(No sabía tampoco   
que todo viaje es largo 
cuando es en soledad)  
  
He aprendido que toda 
navegación esconde tempestades 
y crepúsculos negros; 
que la ruta 
es un capricho de los dioses 
y el tiempo un aliado del naufragio. 
  
Pero Ítaca exige tales pruebas. 
No todos los viajeros  
gustarán los manjares del retorno. 

 
Viajero soy 
  
Viajero soy. La ruta es mi destino. 
El frenesí del mar, mi desafío. 
  
Viajero soy. En todas partes moro, 
y en ninguna. Mi patria es el recuerdo 
de tres o cuatro rostros y unos versos 
que alguna voz amada pronunció. 
  
Viajero soy. En el confín del mar 
está la tierra de mis padres; lejos, 
otros mares y otras tierras y otros dioses. 
Todo cabe en mi cuaderno de bitácora. 
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Viajero soy. El horizonte espera 
la estela de mis naves, las palabras 
que mi pecho proclama, las batallas 
que los vates cantarán en la mañana. 
  
Y más allá de todo 
rodeada de mar* se alza la etérea 
Ítaca, paciente, inamovible, 
hermosa al atardecer* eternamente aguarda 
el retorno de sus hijos nómadas. 
  
*rodeada de mar y hermosa al atardecer son dos de l as formas como se 
describe a Ítaca en la Odisea. 
  

Víspera 
  
Alguna noche soñé que regresaba. 
  
Ítaca estaba lejos. 
Largas travesías y sirenas 
me separaban de sus templos. 
  
Escila y la avidez de las tormentas 
significaban la frontera. 
  
Fieros vientos y cíclopes 
me desviaron muchas veces de la ruta. 
  
La sal marina y los años 
-los solitarios años de destierro- 
me enseñaron el decálogo del náufrago. 
  
Pero he aquí que está amaneciendo  
y mis ojos -pebeteros sangrantes, 
heraldos de un rostro endurecido 
por imborrables cicatrices- 
se asoman a las costas añoradas. 
  
A Ítaca llegué, mas no era Ítaca 
  
A Ítaca llegué, mas no era Ítaca. 
  
Sus calles parecían las calles de Ítaca. 
Las gentes hablaban el viejo idioma. 
Los vestidos y peinados de las mujeres 
eran iguales que en Ítaca. Las casas, 
los palacios, el hogar de mis padres, 
los cantos de los pájaros... 
  
Los dioses eran los dioses de Ítaca, 
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los pórticos, el río, los esclavos; 
el vino era sin duda el vino de Ítaca, 
también los mercaderes y manjares. 
  
Todo estaba en su sitio, pero aquello 
no era lo que dejé, lo que anhelaba  
encontrar al regreso... 
  
A Ítaca llegué, mas no era Ítaca 
o no era yo quien a Ítaca llegaba. 
 
Del poemario Arenas de Ítaca 
 

Ficha de autor:  
Sergio Borao Llop (Zaragoza, España) 

E-mail: sbllop@aragoneria.com  
Sitio web: //al-andar.blogspot.com 

 

Días del sobreviviente  
 
Le arrebataron los 
los silencios  
                    del día 
le ponían  
condenas 
a sus 
        sentimientos 
lo ejecutaban 
                     prudentemente 
en oscuros  paredones 
de la espera. 
Toleraban 
               sus causas 
hasta ciertos límites 
de la historia. 
Caía 
       densamente 
sin decir 
              
              “yo” 
era uno más 
entre los tantos 
que arriesgaban  
su pellejo 
entre geografías socavadas 
y luces de neón. 
Le inventaban 
horarios 
a su imagen 
Le designaban 
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la tregua 
             o la cárcel.  
Pero  él 
sin oponer resistencia 
prefirió 
seguir siendo 
                    pájaro. 
  

I denti-kit  
 
Dibujaron mil rostros 
en el aire 
insinuando hallar 
una cierta coincidencia 
de la metáfora. 
Proclamaron  
mi nombre   
en las oscuras 
bocas del silencio; 
dijeron: 
“él es un poeta”. 
Me buscaron 
afanosamente 
entre madrugadas 
médulas 
y estrellas; 
extendieron 
una red invisible 
de querellas 
entorno a conjeturas 
sobre mi experiencia.  
Fueron vanos 
sus propósitos;  
extraer 
desde mis sueños 
la simpleza natural 
de los poemas. 
 
Del libro: Hombresol 
 

Ficha de autor: 
Osvaldo Risso Perondi (Huinca Renancó, Córdoba, Arg entina) 

E-mail: osvaldorisso@yahoo.com.ar 
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CELO SUBJUNTIVO  
 

Quisiéramos 

Deseáramos 

Buscáramos 

Rozáramos 

¿Gritáramos? 

¿Calláramos? 

¿Dejáramos? 

¿Tomáramos? 

Dudáramos 

Soñáramos 

Gozáramos 

Sufriéramos 

¿Muriéramos? 

¿Viviéramos? 

Quisiéramos 

  
(1977) 

 

COLORES DE LA  COPLA
 

 
  
Azul la campanilla 
roja la rosa; 
del color de mi sueño 
la más hermosa; 
  
del color de mi sueño 
la que más quiero; 
por su cuerpo de luna 
me hago platero. 
  
El color de mi copla 
la va pintando 
y anda el viento del diablo, 
sopla y robando. 
                    
la flor en el florero 
nadita dura; 
el mal de amor la copla 
cantando cura. 
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Ficha de autor: 
Rubén Vedovaldi (Capitán Bermúdez, Argentina) 

E-mail: vedonet@netcoop.com.ar 

  

TIEMPOS MALDITOS 
                         “Lo más denigrante es tener un patrón humano.”                       

Jacobo Fijman 
Tiempos malditos estos 
en que los esclavos 
temen romper sus cadenas 
y hasta se preguntan 
si son dignos de ellas, 
el amo y el esclavo   
satisfechos, 
la ilusión perfecta 
de un paraíso maldito. 
 

DE JUSTICIAS IMAGINARIAS 
 
Impunemente se pasea la injusticia 
por las calles de la república  
y se renuevan los engaños 
que alucinan sombrías revelaciones, 
los asesinos lejos de las celdas, 
distantes de los hierros, 
andan sueltos, caminan a nuestro lado. 
¿Será posible tanto olvido? 
Sólo la complicidad perdona 
a quienes no se arrepintieron. 
 
El amanecer dispara ahora 
sutiles cantos de la realidad, 
como un germen temerario 
que cae entre las piedras susurrantes, 
en los embaldosados relucientes 
donde se desliza un sueño justiciero: 
el que imagina con fervor 
se desvanezcan para siempre 
los artificios para limpiar una sangre 
que clama no más engaños. 
 
Del libro Despliegues 
 

Ficha de autor: 
Santiago Bao (Villa Gesell, Argentina) 

E-mail: santinebao@gesell.com.ar 
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ABORIGEN 
 
Misteriosos hombres 
de la noche.   
Hijos del viento y del sol. 
Piel de piedra tu carne, 
río salvaje tu sangre. 
Eres un vástago destrozado del tiempo, 
que aun no acalla el último gemido. 
 
Aborigen te llamaron, 
aquellos que nunca comprendieron 
tu claro mensaje de  hermano. 
 
Eres el cálido recuerdo de una esperanza, 
que aun perfuma los salitrales 
que aun alimentas con tus sueños 
el mensaje antiguo de tu raza. 
 
Hijos del silencio y las alturas 
última morada de antiguos pasos, 
eco perdido del tiempo,  
reclamando en el desierto. 
Aún perdura en tu sangre 
el inútil calvario de tus sueños. 
 
Eres un crepúsculo herido  
de tanta nostalgia, 
por la indiferencia de los hombres 
aquellos, que sembraron en tu destino 
 solo miseria y dolor. 
Hombres del amanecer 
dueños del silencio y la tierra. 
Tal vez alguien en su silencio 
En los umbrales de su ambición, 
en su profunda culpa de años 
siembre por siempre tu salvación. 
 
Invierno del 2006 
 

Ficha de autor:  
Hugo Omar Torres (Mendoza, Argentina) 

E-mail: hugoomartorres@yahoo.com.ar 
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Perder por abandono 
  
Por la mañana se acerca la ceguera 
y me pregunta: 
-¿Estás lista? 
- Por favor, déjame ver 
si le crece un nuevo diente a mi nenita. 
  
Por la mañana se acerca la ceguera 
y me pregunta: 
-¿Estás lista? 
- Por favor, déjame ver 
si nace otro pelo en el pecho de mi amor. 
  
Cada mañana se acerca la ceguera 
y juego sucio  
a quitarle la pelota. 
Las campanas resucitan a las siete 
y abro estos ojos sin remedio, 
(basura de cosecha, resaca desechada) 
sin razón, sin perdón, sin bendición 
y no sé a Quién agradezco 
que todavía haya una luz 
y alguna forma. 
Marta Roldan. 
 

Perdere per abbandono 
  
Ogni mattina si avvicina la cecità 
e mi domanda: 
- Sei pronta? 
- Ti prego, lasciami vedere ancora 
se nasce un nuovo dentino alla mia bambina. 
  
Ogni mattina si avvicina la cecità 
e mi domanda: 
- Sei pronta? 
- Ti prego, lasciami vedere ancora 
se nasce un altro pelo sul petto del mio amore. 
  
  
Ogni mattina si avvicina la cecità 
e gioco sporco 
a toglierle il pallone. 
Le campane risuscitano alle sette 
e apro questi occhi 
senza rimedio, 
(spazzatura raccolta, rifiuti di doposbronza) 
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senza ragione, senza perdono, senza benedizione   
e non so Chi ringraziare 
che ci sia ancora qualche luce 
e qualche ombra. 
 

Ficha de autor: 
Marta Roldan (Rosario, residente en Italia) 

E-mail: fama@enterinformatica.com.ar / fama@friulin elweb.it 
Sitio web: www.enterinformatica.com.ar/crearparalee r 

 

La sonrisa de Jim Morrison  
 
Amar, 
no es sólo una atracción física, 
no es tan sólo un Iglesia repleta 
con un convite triunfante. 
Amar no es tan sólo   
una bonitas flores,  
un regalo. 
 
Amar no es compartir  
un abundante tesoro 
como castillo de arena. 
 
Amar, 
es algo transparente, sencillo 
desinteresado, sensible, delicado, 
también triste. 
 
Amar no es tan sólo un te quiero, un abrazo 
Una vida cómoda, fama, hijos perfectos, 
una familia feliz, 
ser un mister o una miss. 
 
Amar, 
no es ironía, sarcasmo, e hipocresía. 
 
Amar es tan sólo: 
Vivir juntos toda una vida, 
para  bien o mal, 
para ser feliz o sufrir, 
viviendo juntos hasta envejecer, 
muriendo con una sonrisa. 
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I dea varada 
 
La vida es un barco a la deriva. 
La tripulación y los pasajeros  
Tienen enemigos entre ellos. 
Un loco grita al silencioso egoísmo: 
 
¡Para cambiar al mundo 
el barco tiene que cambiar de rumbo! 
 
Del libro Último anochecer 
 

Ficha de autor: 
Francisco José Blas Sánchez (Orihuela, España) 

E-mail: francisco.blas@yahoo.es 

 
 

MEUS OLHOS... SOBRE TI 
 
Fiz-me poeira 
universal 
para acariciar-te, 
amada 
não-aparecida! 
 
Enquanto brisa 
Enquanto sol 
Enquanto lua 
Enquanto estrelas 
Enquanto chuva, 
planetas 
e outros sóis! 
 
Enquanto xeque 
Enquanto pensamento 
Enquanto mate 
Enquanto amante-amado! 
 
E o tempo é agora! 
Depois, depois... serei 
apenas pó! 
 
Mas meus olhos 
continuarão 
pousados sobre ti! 
 
Publicado en “Recanto das Letras” el 05/02/2007 



�
����

����
�������
������������
��#�������

 

 

BAILA, BAILA...! 
 
Traz a nós os teus pendores 
 
De alegrar os corações 
 
E fazer-nos feliz ao ver-te 
 
Em adejo, pontas e passos 
 
Cheia de encantos mil... 
 
Baila, baila, etérea e bela bailarina! 
 
 
Publicado en “Recanto das Letras” el 05/12/2006 
 

Ficha de autor: 
Nadir Silveira Dias (Porto Alegre, Brasil) 

E-mail: nadirsdias@yahoo.com.br  
Sitio web: www.nadireditor.fhp.com.br 

 
 
 

 
 

II - Relatos  

Quiltro 
 

Me di cuenta que aquel perro quiltro, mala raza  y 
pacifista no era normal , con el correr de los días en su pelo sucio 
note la intelectualidad que encierra su misterio. 
Hassan era su nombre, creo que entre ladridos lo es cuché una vez. Me 
parecía interesante, aunque los quiltros nunca me l lamaron mucho la 
atención, mal que mal soy un perro fina raza. 
 

Un día caminando por  una gran avenida sentí el aro ma más 
agradable que una nariz de perro pueda sentir algun a vez; Leila era su 
nombre, la perrita más adorable que pisaba la gran avenida, era un 
perra fina, de rasgos europeos, de pelo suave y sin  pulgas, nariz 
respingada y todo eso que encierra la perfección en  una hermosa perra 
como ella, en fin sus ojos emanaban unas gotas perf ectas como ella, 
eran lagrimas, lagrimas de tristeza muda.   

Me acerque, tímido y estando a su lado le pregunte: ” que es lo que 
te pasa Leila”. Y un ladrido aterrado salio de su h ocico.  
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Soy Jean –Respondí apurado. Y te miro desde lejos, siempre cuando puedo 
y los autos de mi calle no me lo impiden, o cuando no estoy ocupado 
persiguiendo el camión de la basura o mordiendo al cartero, tú me 
entiendes.  

Pero al parecer eso le causo más angustia y se larg o a llorar 
mucho más de lo que lloraba minutos antes. Yo la mi raba fijamente a 
punto de meterme en su llanto a  nadar como si estu viese en un 
manantial de agua cristalina junto al ser más apaci ble de todos. Pero 
ella secó el llanto y me frenó de golpe. 

Le supliqué por tercera vez que me diera la oportun idad de ser su 
pañuelo, su psicólogo y bastón. Y ella al escuchar la selección de 
palabras sofisticadas que me 
costo un montón reunir, accedió.   

Es un perro maravilloso, un 
perro de otro mundo, no es como 
ustedes, sin ofender por 
supuesto.- me dijo. Su nombre es 
Hassan y no es como nosotros, es 
de abajo, un perro pobretón vive 
entre escombros rodeado de muchos 
perros y de muchos gatos y de 
ratas moribundas y olores que 
apestan por insalubridades del 
barrio donde reside. Pero así lo 
conozco y amo.  

Hassan me salvó la vida. Un 
día me extravié en lugares 
inimaginables para mí. Y un 
montón de gatos violentos venían 
a atacarme, pero Hassan apareció y me salvo la vida , sin decir una 
palabra me vino a dejar hasta acá y yo sin tocarlo por supuesto, me 
despedí satisfecha. Pero algo extraño sucedió esa n oche, mi vida 
cambió, me di cuenta que su intelectualidad opacaba  su suciedad y que 
su silencio opacaba su mala raza. Y desde aquel día  me pierdo a 
escondidas para llegar a los arrabales a verle, cam uflada entre colores 
oscuros de su residencia, Noté que todos lo llamaba n “sabio” y en mis 
sueños la sabiduría se introdujo por muchos días. N ote que él era el 
único perro que nunca en su vida  había perseguido  un camión de 
basura, y nunca mordió neumáticos, ni carteros inoc entes, él explicaba 
con paciencia a los demás, que eso era de gente est úpida, y que los 
quiltros eran perros hechos exclusivamente  para pe nsar y no para 
actuar como un perro fino sin cerebro. Pero nadie e ntendía y por causa 
de eso los guarda perros iban todas las noches a bu scar perros sin 
dueño a los arrabales y los sacrificaban violentame nte. Sin pudor 
alguno. 

Disculpe usted, ¿Cómo dijo que se llamaba?- Me preg untó Leila. Yo 
respondí pendiente: Jean es mi nombre Señorita, y m e encantaría seguir 
escuchando su historia. 
Bueno, un día como esté yo decidí bajar a los arrab ales y tener una 
larga plática con Hassan, tomé mi collar en caso de  emergencia y baje 
apurada. 
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Ahí estaba él, viendo que todo en la comunidad estu viera en orden, 
yo atolondrada lo interrumpí de golpe, aunque mi pr esencia en aquel 
lugar no pasaba inadvertida para los demás pero par a Hassan si, insistí 
en hablarle y por fin su voz se dirigió a mí dicien do: “¿Cómo es 
posible que se haya vuelto a perder? Yo está vez no  puedo ir a dejarla 
estoy muy ocupado ordenando mi comunidad, sé que no  es como la suya 
pero hago lo que puedo.” 

Yo tonta y sin respeto. Como siempre he sido, respo ndí:” quiero 
vivir en esta comunidad”. Hassan llamo a un perro g rande y musculoso y 
le dijo al oído: Ve a dejar a está dama de salón a su aposento por 
favor. Y me agarro y trajo hasta acá. 

En fin, me di cuenta que los perros de abajo a vece s se 
discriminan solos,  y por mucho tiempo logré olvida r a Hassan. 
Hace dos días  escuché entre ladridos que Hassan ha bía sido sacrificado 
por morder a un perro como tú que fue a irrumpir su  privacidad en su 
residencia. Y al enterarme de aquella noticia he vu elto a enamorarme de 
la intelectualidad de aquel perro quiltro. 
 

Ficha de autor:  
Abbas abi-raad (Valparaíso, Chile) 

E-mail: alajabibi@gmail.com 
Blog: www.elmuropaca.blogspot.com 

 

Los excluídos 
 
No crea que me opongo a que hagamos sanos ejercicio s : es 

tan necesario, tan útil, que la tónica de nuestros tiempos nos conduce 
indefectiblemente a sentirnos, por efecto o defecto  una imagen social, 
con medidas que cumplen o no con el ideal de la con temporánea sociedad 
light: a todo evento debemos lucir atléticos, anima dos, sonrientes.  

Es poco relevante hoy, al fin y al cabo, que sólo n uestros 
neurotransmisores nos pongan en una interesante esp acio o atractivo 
lugar de "inteligencia lógico-matemática" (no cuest ionaremos aquí qué 
es la inteligencia, porque terminaríamos el siglo q ue viene, ni tampoco 
cómo es, quién posee o cuántas son, sólo que para e l objetivo de estas 
líneas, la dejamos fuera como bien/es depreciado/s ciertamente).  

El punto pasa porque el aspecto del sobrepeso causa  rechazo 
social, refleja baja autoestima, y buscamos deshace rnos de aquello para 
incluirnos a como dé lugar en espacios de bienestar  a los que la 
sociedad se empeña en ponernos frente a los ojos y hacernos caminar por 
los límites del confort de una vida de comodidades y de necesidades 
elementales, las más de las veces: educación, previ sión, vivienda. Toda 
comodidad material, pasa por una figura de hombres y mujeres que flotan 
entre estos bienes, tomando agua mineral, pensando en vacaciones desde 
la comodidad de la casa bien decorada; o en estudio s en lugares donde 
la vida universitaria no incluye al gordito o la go rdita.  

Pero volvamos a lo que nos interesa: lo que sucede con nosotras 
las mujeres (y los hombres, claro está). Vamos si n os es medio patético 
ver a aquella destacada dama o gentilhombre, de pla usible discurso, 
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genial planificación e indiscutible capacidad human a o, aun, don de 
gente y emporio de virtudes; con la chaqueta a punt o de decir "me 
rindo"; y que cada botón de la elegante blusa que l ogró insertarse a 
fuerza de ruegos en la tienda de moda, ahora le gri ta: "ya no doy más".  

Es cierto que a nadie le gusta esta imagen, y menos  aún, a 
nosotras que tenemos clarísimo que a medida que pas an los años, ya 
quedaremos OUT de la dirección, de la tendencia, la  delgada línea roja 
de la aceptable talla 40; y con permiso de los pres entes, una 42, muy 
estilizada, y sin nada de rollitos inesperados a la  hora de sentarse.  
Hasta aquí, si se siente identificada/o con algo re specto de su 
silueta, imagen, fashion de hoy, le recomiendo que se vaya a dar un 
paseíto por el gimnasio más cercano, o el más TOP s i quiere, o el que 
le ofrezca más. Hay para todo público. Este es ya u no de los aspectos 
que nos perfilan de antemano una imagen ante la soc iedad. No es lo 
mismo aquel que tiene nombre de conocido socialité de la moda del 
deporte; o un extravagante nómine in "inglish", con  spa, café dietético 
y el entorno de la gente linda que asiste: en este caso nada paga el 
roce que alcanzas, si te haces el amoroso topísimo.   

O bien deje el azúcar, el pan, los embelecos y salg a a correr como 
equino a diario. Que quede claro que no soy nutrici onista, ni menos 
consejera, sólo una voyeurista, que buscado la tan mentada imagen 
tónica de los muslos en 10 días llegó al gimnasio, el más cercano y 
económico para las finanzas de fin de año. Voy en b usca de la tonicidad 
perdida, para eliminar "de una" el rollito de la ci ntura-más abajo 
también- que se empeña en salir de la sexy ropa int erior que te 
quisiste comprar, de las piernas bastante gorditas a la altura del 
muslo, a fuerza de los ricos pancitos de la hora de l té, y para qué 
describir todos aquellos platillos que nos acechan cada día, o el 
simple quiosquito de la esquina que se esfuerza en mostrarte que el 
tentempié no será una zanahoria sino el rico chocol atín o la papa 
frita.  

En consecuencia, heme aquí en un sencillito, pero d igno gimnasio. 
Está limpiecito, va gente de todo tipo, inclusive t enemos solarium y 
algo de masajes dietéticos. 

Olvidé mencionar que al igual que en la televisión,  y ya se 
aburrió, haga zapping lector, que también se vale.)  

Llego, sin experiencia previa, tímida, casi como un a niñita de 
primer día de colegio. Pregunto por dónde empezar y  aquí comienza el 
training ,que a la vuelta de los días, se convierte  en ritual. 

Primero, pasamos a la sala de evaluación con el "pé rsonal tráiner" 
que te mide, te pesa y te da el dictamen final: ten emos sobrepeso. 
Luego vamos al muestreo de la sala de torturas dive rsas en las que 
tendrás que sudar la gota gorda y no rendirte ante el público presente, 
ni siquiera cuando te dicen que las famosas series son 40 de 60, o 90 
de 10; da lo mismo el tiempo, el peso de las barras  o lo que tiene que 
subir o bajar, la cuestión es que no se acepta rend irse. ¿Ha probado 
hacer spinbike? en su primer día de gimnasia. Asegú rese de llevar 
sencillo para el colectivo y llegar como pueda de v uelta a la casa, 
pues las piernas No responden.  

Si se piensa con calma, correr a la lipo, en caso d e tener la 
plata, te da vueltas a cada instante cuando sacas l a cuenta de que 
siguiendo la rutina diaria, te tomarás alrededor de  dos horas diarias 
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en cumplir a cabalidad, la santa rutina que te prom ete el 
ACONDICIONAMOS LA IMAGEN IDEAL. De lo anterior se d esprende e primer 
problema: el tiempo; sin embargo, al pasar de los d ías, ese día libre 
que surgió casi por encantamiento, lo dedicaste al mentado gimnasio y 
te gustó. Saliste con la ilusa sensación y llegaste  ansiosa a la casa a 
medirte, pero no tenías ni por encanto unos cuantos  centímetros de 
menos.  

Son muchas/os la/os que sí dedican gran parte 
de sus mañanas o tardes a este peculiar espacio, 
mundo inquisitorial de pesas, fierros, aullidos de 
dolor o de esfuerzo que todos debemos oír; máquinas  
torturadoras de brazos, torsos y piernas, mientras 
se intenta hacer risitas simpaticonas al vecino de 
tortura.  

Ya me encuentro sobre la trotadora, y con 
suerte no me atrapa ferozmente, convirtiéndome en 
hoja de papel, como en los dibujos animados; ya que  
nunca imaginé que era casi imposible seguir el trot e 
de este aparatito loco … seguimos al spinbike por n o 
quedar de cobarde, sin embargo, cuando vemos en el 
reloj que sólo han pasado 10 minutos de una hora, 
creemos que , en realidad, nuestro karma es esta 
clase. El entrenador la hace gritada, exigida, al 
borde del síncope cardíaco de una ciudadana común y  
corriente. Para terminar, esta primera clase, remat amos con los 
tradicionales abdominales, irrealizables a estas al turas.  

Todos sabemos que el drama comienza cuando vemos al  lado nuestro, 
cuerpos esculturales, producto de la juventud, bend ita juventud, divino 
tesoro; o también de una fuerza de voluntad, de com erse las lechugas 
como si se fueran a acabar; o quizá por qué motivo oculto han logrado 
mantener lo que la naturaleza les ha brindado o que  la cirugía ha 
ayudado a recomponer a los más adultos.  

Ahora, también están allí, las esculturales belleza s de 70 kilos o 
más, que en algo te restituyen la confianza perdida  y te permiten 
soltar por unos momentos, la guatita apretada debaj o de los pantalones 
deportivos. También comparas gozosa esas dimensione s riesgosas, que 
están al borde del balón gástrico, con tus propias gordurillas 
desagradables, cierto es, aunque ocultables si nos esmeramos en la ropa 
deportiva, casi siempre en negro riguroso, y poleri tas de manga, pero 
coquetas.   

Yo creo que en este cuento del gimnasio, hay algo m ás que la 
simple búsqueda de la imagen ideal. El temor cierto  y permanente de 
sentirse excluido. ¿Qué hacemos que como sociedad h emos llegado a estos 
lugares en que la música ensordecedora, no te permi te conversar algo 
cuerdo; o que la t.v. que muestra innumerables víde os de música, que te 
enajenan hacen impensable un minuto de reflexión; o  que las incontables 
miradas coquetonas (o si no pregúntele al pérsonal tráiner) hacen del 
salón un centro generador de feromonas a granel?  
¿qué ha pasado con los antiguos círculos de amistad  a los que 
llegábamos glamorosamente con todos nuestros kilos e importaba muy 
poco? ¿son estos los nuevos centros de generación d e amistad fácil y 
light, en que corre mucho sudor y poco seso? 
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Enójese conmigo, está en su derecho. Pero no sin an tes preguntarse 
por las trascendencias. Aparte de su gimnasio diari o, de su coffe 
break, o jugo natural con nutrasweett, qué hacemos después del 
gimnasio, nos llevamos nuestros amigos, los mismos del spinbike a la 
casa, y con ellos conversamos de cuántas libras le pondremos mañana a 
las pesas, o conversamos de cualquier cosa, el punt o es que no llegamos 
a aquello que nos permitiría no ir al gimnasio, log rar una buena 
apariencia y sentirse bien? Y los otros, los que no s agrandan el alma, 
los que nos aceptan así tal cual, sin exclusiones? Aquellos con quienes 
no hacemos de la amistad algo mal entendido sino la  grandeza de 
compartir la vida entera?  
 
(2006) 
 

Ficha de autor: 
Erika Guerrero (Viña del mar, Chile) 

E-mail: guerrero.erika@gmail.com 

 

En la colina de los lobos  
 

Estábamos mirando a los lobos a través de sus ataúd es de 
cristal . Desde los ventanales del velatorio la suave colin a  parecía 
acompañar la inquietante transformación de las fier as que, más que 
muertos, daban la impresión de querer salir de un l argo sueño, cada vez 
más humanos. 

Nosotros ya habíamos perdido contacto con toda clas e de ritos 
funerarios.  

En la noche y la niebla 
desaparecían los cuerpos. Al principio 
fue el proceso militar Después fue sólo 
la necesidad de ser siempre jóvenes lo 
que nos llevó a dejar a los muertos con 
algunos funcionarios que se ocupaban de 
ellos, no queríamos ni la tristeza ni la 
memoria que siempre deja rastros. 

Nos interesaba nada más que la 
riqueza, ella nos posibilitaría vencer a 
la muerte, ganarle al tiempo. 

Entre nosotros y los que nada 
tenían, estaban, casi como un puente, los lobos que  cuidaban  nuestras 
posesiones Imperceptiblemente, iban recibiendo de n osotros, algo tan 
extraño como la ternura, por eso los acompañábamos en su última hora. 

Es posible que así se explique ese rumor que oímos con asombro, 
ese sentimiento tan antiguo que había dejado de exi stir, aparecía ahora 
en la expresión del rostro de los animales, compasi ón, con pasión. 

Lo que iluminaba la velada piel, dentro de la caja de cristal, en 
la colina suave, era la luz infinita del apasionars e, de nuevo, con los 
otros, los lobos como en un espejo extraño nos devo lvían la imagen de 
lo que habíamos perdido. 
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Quisimos sonreír, ya no pudimos, el laberinto de pl ástico, lo 
impidió. 

Allá lejos en el bosque enigmático, los lobos esper aban sus citas 
de amor.    
  

Ficha de autor: 
Cristina Villanueva (Argentina) 

E-mail: pluma@velocom.com.ar 

 

Metano 
      

La señora Chercobsky explotó dos semanas antes que mamá. 
Esa noche, a eso de las diez,  escuché dos timbres largos en la puerta. 
Polo y Florita jugaban conmigo sobre la alfombra de l living.  

Levantábamos castillos con las piezas de madera que  el tío Ernesto 
nos había regalado para la última Navidad. Desde es e lugar vi cómo papá 
intercambiaba susurros con alguien sacando la cabez a hacia la calle, y 
salía apurado después de ponerse el saco y besarnos  en la frente. Mamá 
no quiso decir adónde iba.  

Por la mañana temprano me enteré por tía Clelia. Si  tía Clelia 
quería que me enterase de algo se paseaba por la sa la pensando en voz 
alta, y cuando sabía que había captado mi atención se paraba frente al 
ventanal del jardín sosteniéndose la barbilla. Los de la Brigada habían 
llegado apenas minutos después de la explosión y tr abajaron casi toda 
la noche en la limpieza. Al parecer era el señor Pe dro Chercobsky el 
que vino a buscar a papá para que lo ayudase a llev ar adelante el 
trámite. Con Polo habíamos visto a los de la Brigad a dos veranos antes, 
cuando explotó la abuela Sara. Unos hombres altos y  corpulentos 
vestidos de negro que portaban unos tubos largos y bruñidos como 
trompetas. Recordé su llegada silenciosa, la forma en que sin decir 
palabra se metieron en la pieza de la abuela, cerra da desde la mañana.  

Y cómo nosotros nos habíamos quedado escuchando el ruido de 
aspiradora desde afuera, sentados en la mesa de car pintero del tío 
Ernesto,  hasta que mamá nos llamó a cenar. Esa noc he no comimos en la 
cocina sino bajo la parra, mirando las estrellas y la cena fue rara 
porque a la falta de papá y obviamente de la abuela  Sara se sumaba el 
murmullo persistente y lejano de las máquinas de la  Brigada que brotaba 
desde adentro de la casa. Desde esa noche tía Cleli a empezó a decir que 
los vecinos lo venían a buscar a papá porque ya ten ía algo de 
experiencia en tratar con los “papeles”.  

La noche posterior a la explosión de la señora Cher cobsky, papá 
nos habló por primera vez en la mesa. Lo recuerdo m uy bien porque él no 
hablaba más que para anunciar el momento en que pod íamos levantarnos: 
decía que hablar durante la comida resultaba malo, aceleraba la 
acumulación de metano en el organismo. Por eso esa noche dijo nada más 
que la vida era un camino, y que había que preparar se para cuando ese 
camino llegase a su fin. Entonces mamá encendió una  vela y se tapó la 
nariz y la boca con las manos y en el completo sile ncio, con los ojos 
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cerrados, bisbisó un largo rato un rezo o algo por el estilo. Después 
se enjugó las lágrimas y todos la abrazamos.  
     Una semana después papá me vino con la noticia . Me apartó de mis 
hermanos y, en cuclillas, teniéndome de los brazos en un rincón de la 
cocina me dijo que el señor Tempone había decidido anticipar su 
explosión y nos participaba. Mirándome la frente co mo si estuviera 
midiendo mi altura anunció que yo estaba lo suficie ntemente grande para 
acompañarlos. Salté de alegría agarrándolo por el c uello y él hizo un 
gesto amable pero enérgico para que guardara compos tura. 
     Al otro día, a pesar de que fuera mitad de sem ana, me vistieron 
con la ropa de domingo. Mamá no permitió que invita ra a algún amigo 
pero en cambio sí dejó que llevase conmigo el camió n y los soldaditos. 
Saludé desde el auto a Flora y a Polo que se quedar on refunfuñando 
agarrados de la pollera de tía Clelia. Desde la ven tanilla vi sus 
narices mocosas y las manos en el aire agitándose c omo si me fuera muy 
lejos.  
     Papa manejó en silencio. Me sentí raro y solo en el asiento de 
atrás sin mis hermanos, sobre todo porque mamá me m iraba con aire 
condescendiente como cuando me llevaba al dentista.  Tras quince minutos 
de marcha bajamos del auto. A pie bordeamos una ala mbrada que encerraba 
un campo de fútbol y anduvimos una serie de pasillo s con techos altos. 
Cruzamos una sala mediana abarrotada de colchonetas . Al fondo había una 
puerta. La puerta se abrió crujiendo a la inmensida d de un estadio de 
básquet. Una docena de personas se movían inquietas  en las gradas del 
otro lado de la cancha. Papá la cruzó a paso rápido  y empezó a subir 
los escalones. Mamá y yo esperamos que eligiese un lugar y lo seguimos. 
Se había sentado junto a la gente que se hallaba en  una de las dos 
únicas filas ocupadas.   

     Cuando los Tempone hicieron aparición desde un  
ángulo del estadio, en fila india, ya estaba aburri do 
de jugar con el camión y los soldaditos. Mamá se 
había limitado a decirme que algunas personas 
preferían adelantar este momento para atenuar la 
ansiedad y que no debía preocuparme porque esto era  
un "karma" como los infartos u otras cosas por el 
estilo. Después se quedó mirando calladamente a los  
Tempone que se movían como hormigas, trayendo silla s 
de los rincones hasta el centro de la cancha. De 
pronto Papá pasó la mano sobre mi hombro y me expli có 
que en casos inminentes, como el del señor Tempone,  
induciendo o acelerando la combustión se explotaba de 

un modo más higiénico. Sobre todo porque se reducía  casi a cero el 
peligro de incendio. Pero me pareció, en realidad, que todo lo que me 
decía era para que lo escuchara mamá, por eso la ma ntenía unida a él y 
a mis espaldas le apretaba con fuerza  una mano.  
     Sin embargo el señor Tempone se veía bien. No era tan viejo como 
los Chercobsky y a pesar de la piel cetrina y tiran te no había 
engordado como yo esperaba que hicieran los que iba n a explotar en 
cualquier momento. Sentado en el medio de la pista,  a un lado de la 
esfera despintada del centro,  miraba con desidia e l discreto auditorio 
que conformábamos. Una mujer de la familia le puso en la boca abierta 
lo que, según papá, era el primer chicle. Algunas p ersonas, como el 
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ferretero Venturini, descendieron las gradas para h acer lo mismo y todo 
eso me hizo recordar las piedras que habíamos tirad o sobre el ataúd de 
la abuela Sara. Para que se lleve algo de nosotros,  había dicho mamá. Y 
entendí que el señor Tempone debería llevarse eso q ue masticaba con las 
mejillas hinchadas y las manos en el regazo y llegu é casi a llorar 
cuando todos lo empezaron a abrazar y a besar en la  cabeza calva. Por 
eso me desilusioné cuando vi que dos muchachos lo c ubrieron con una 
especie de carpa de color negro y se sentaron a su lado cruzando las 
piernas como si ya todo hubiese terminado. Entonces  interrogué con una 
mirada a papá y él me hizo el gesto que siempre hac ía cuando me pedía 
que tuviese paciencia. Me apoyé en mamá con los ojo s fijos en la carpa 
negra.  
      
     El estallido me despertó y derramé a mis pies los soldaditos. 
Mientras los juntaba, aún entre sueños, escuché a m i lado algunos 
tímidos aplausos. No era el único que se había dorm ido. Los pocos que 
quedaban en las gradas se alisaban las ropas y los cabellos con ojos 
legañosos.     
     —Bueno, ya está —dijo mamá tratando de sostene r una sonrisa que se 
le quebraba en la boca. Papá le estrujaba la mano. Abajo los Tempone se 
abrazaban otra vez moviendo las cabezas. La lona de  la carpa estaba 
extendida como si nunca hubiese habido nada dentro.  Los de la Brigada 
esperaban a un lado.   
     Volvimos otra vez en silencio. La casa estaba cálida como nunca y 
tía Clelia preparaba entre vapores la comida. El tí o Ernesto me 
esperaba con un nuevo juego de piezas de madera. 
      Papá hizo esfuerzos en la cena para quitarle importancia a lo que 
había visto. Ya su experiencia le había hecho ver q ue mamá tenía la 
piel lustrosa de una muñeca de cerámica, los ojos d uros, la súbita e 
intuitiva economía de palabras. Por eso no me extra ñó que en los días 
siguientes mamá estuviera muy poco cerca de nosotro s. Sabía de los 
destrozos que una combustión espontánea puede hacer  en una familia. Se 
encerraba en el cuarto de planchado, a coser o a te jer y se quedaba con 
cualquier excusa hasta altas horas de la noche.  Su puse que estaba bien 
así. Mamá era una persona reservaba y le gustaba su  casa. Por eso 
cuando una semana más tarde, a la hora de la siesta , sentimos el 
estruendo en el fondo, entendí que papá se quedara en la sala con Flora 
y Polo encendiendo la pipa sobre la mecedora, y el tío Ernesto fuera 
quien acompañara a los de la brigada a través del j ardín y les abriera 
la puerta. 
 

Ficha de autor:  
Walter Iannelli (Buenos Aires, Argentina) 

E-mail: wiannelli@lacultura.com.ar   
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Borges y yo 
 

En el ultimo tiempo me he vuelto un admirador de Jo rge 
Luis  Borges  o simplemente “Borges”, como lo quieran llamar. Re conozco 
que esta admiración no ha sido algo que se haya cre ado de la noche a la 
mañana, sino todo lo contrario. 

El primer libro que leí de Borges fue “El Aleph”, m ientras 
comenzaba a leer esta serie de relatos, me di cuent a que me encontraba 
con otra especie de escritor. Es decir, que vi en é l al escritor que 
todos queríamos ser. Después de cada relato que ter minaba, me daba 
cuenta que su manera de presentarnos su literatura,  era algo más allá 
que un estilo. Sus relatos no lo marcan como en esc ritor especializado 
en este estilo. La verdad es que en Borges la no- e specialidad es su 
especialidad más evidente. Su gran mente está clara mente manifestada en 
la gran cantidad de temas que trata en su obra. Pod emos ver, como este 
gran referente de la literatura en habla hispana o mejor dicho mundial, 
se presenta ante nosotros los lectores, como un ser  en su esencia misma 
sin una mascara de literato, por el hecho de que su  esencia misma es 
literaria. 

Debo decir que los escritos  de Borges en un princi pio me 
parecieron demasiado complejos y un poco insolentes  hacia el lector, 
debido a que nos dejaba como seres ignorantes frent e a su sabiduría. La 
manera en que daba por conocidos diversos autores, causaba que yo me 
sintiera totalmente frustrado y no tuviera ganas de  abrir nunca más un 
libro en mi vida. Pero con el tiempo fui descubrien do el verdadero 
espíritu de Borges en cada texto, ese espíritu espo ntáneo y 
transparente que nos muestra sobre el papel cada un a de sus falencias y 
virtudes. Se entrega como persona hablándonos hasta  del texto que leyó 
la semana anterior a que comenzara el escrito. Habl ándonos de lo que él 
considera prudente hablar, sin un estilo determinad o. Demostrándonos 
cual es la verdadera razón de ser de un escritor, p ero sobre todo 
haciéndonos ver cuanto nos falta en esta materia 
 

Ficha de autor: 
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PUEBLO CHICO 
 

Cuando Elías Puzin entró a la casa aquel domingo, m ás 
precisamente a las ocho y diez de esa mañana perfec ta de 
primavera, sintió que lo arrancaban de un plácido s ueño.  En 
verdad  no solamente él sufrió el choque con la rea lidad, Matilde 
Peralta, su mujer, levantada temprano para amasar ñ oquis, sintió al 
verlo que el suelo en el que estaban apoyados sus p ies enharinados huía 
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como un ladrón. Algunas horas más tarde y a dos cua dras de allí Mónica 
Larraude, al enterarse de lo sucedido, sufrió una i ndisposición 
parecida. 

Pero vayamos de a poco.  Primero los protagonistas:  Elías Puzin, 
santafesino, fumador  empedernido, arquitecto, lleg ó a Zárate en 1983 
para trabajar en un proyecto de viviendas del Banco  Provincia que 
finalmente fracasó en medio del Plan Austral. Seduc ido por las nuevas 
empresas  convocadas por el Mercosur, Elías decidió  quedarse.  Soltero, 
joven, enfiló derecho a constituir una familia  en estos pagos. 

Cuando se programa como corresponde no es un milagr o que los 
resultados sean exitosos le habían enseñado en la f acultad  y él, 
profesional de los buenos, aplicó el método a su vi da con la fe de la 
razón. 
Consiguió trabajo en una empresa constructora belga  que tenía la mayor 
cantidad de obras en el exterior: Europa, Asia, Amé rica del Norte. La 
oportunidad de conocer otros paisajes lo atrajo ens eguida y aunque con 
el tiempo empezaron a incomodarlo aviones y hoteles , después del 
casamiento y los hijos las cosas se acomodaron: abs olutamente todo 
tiene su pro y su contra dicen los libros de autoay uda. 
Matilde Peralta: limeña, morocha, maestra jardinera , conoció a Elías en 
el gimnasio de Independiente un viernes a la noche,  jugaban al 
basquetbol Gimnasia de La Plata y el local. Dos hij os seguiditos. 
Mónica Larraude: zarateña, morocha, viuda, contador a, vio a Elías por 
primera vez en el restaurante de la costanera cenan do con esposa e 
hijos.  Bastaron un cruce de miradas y  arrimar la paja al fuego como 
decían las abuelas de antes. 
Ahora los detalles, no tantos: 

Que la contadora viviera tan cerca de su casa  prim ero asustó al 
arquitecto. Después, un ingeniero civil en Singapur  le hizo ver que si 
ampliaba su visión de las cosas podría encontrarle ventajas a la 
situación. Y así fue. 
Los encuentros en hoteles alojamiento duraron poco.  El mejor lugar para 
el amor era el departamento de Mónica desde donde, humorada del 
destino, podía  verse el domicilio  legal. Cuando b astaban unas horas 
las visitas fueron breves, de pasada, apenas requir ieron correr citas 
en la agenda. 

Cuando la pasión exigió más  Elías no se achicó: ag regó viajes a 
los obligatorios, y así pudo quedarse cautivo en lo s brazos ardientes 
de su segunda morocha lo necesario. 

Hasta que la confianza tendió una trampa, o el inco nsciente, o la 
mala suerte, vaya uno a saber. Porque de otro modo no se explica cómo 
pudo confundirse de puerta al volver con los maldit os cigarrillos al 
lugar del que se había ido urgente a Afganistán la noche anterior. 
 

Ficha de autor: 
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Solo 
 

Desde que me quedé solo decreció mi optimismo . (Riego 
malvones a la madrugada. Volveré al lecho. Hasta qu e aburrido me dejaré 
caer, y lograré así reaccionar, sobreponerme y enca rar el día, si no 
laborable para mí, que eso nunca, al menos...) Los que ya no están, con 

cariño y con resignación, me instaban a la diurna v igilia. 
¿Han contemplado a pájaros muriendo?... Yo los he 
contemplado. Corbatitas, jilgueros, chingolos..., 
despidiéndose a través de sonidos broncos y aislado s, o de 
un piar chillón y sostenido. 

Ya no me afeito ni me peino, no recito églogas en e l 
salón principal ni ensayo formas de saludo frente a l gran 
espejo del vestíbulo. No hay artilugio ni práctica 
conspicua que pudiera adquirir o conservar. Duermo ahora 
con los pies envueltos en una bufanda y bebo el té amargo, 

sin limón ni cognac. Claro está, no espero ser visi tado ni socorrido, 
aun en circunstancias extremas. Desde que me quedé solo, soy, a simple 
vista, un hombre infeliz. 
 

Ficha de autor: 
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El pintor 
 

El pintor de grandes formatos piensa en la resoluci ón de 
un nuevo cuadro.  Estudia, para este fin, la materia, el color y la 
técnica a utilizar en la nueva obra. Piensa, de súb ito, en un 
planteamiento en claroscuro, quizás empleando algun a técnica mixta, 
pero aún no se decide. Sabe, cuando menos, que no q uiere montar un 

discurso sobre la tela. Simplemente 
alista el bastidor e imagina que en una 
semana tendrá, definitivamente, una 
acción sobre la pintura. La Acción es 
más rápida que la memoria del gesto, 
comentó durante una cena en Santiago de 
Chile. Siente, entonces, el desafío de 
querer decir más desde su íntima 
misteriosidad de ser humano, de 
exfoliarlo todo, hasta abordar el 
propio misterio del arte. En el hecho 
visual existe un discurso complejo, no 

organizado en palabras, sino en formas, explicó, co n autoridad, a una 
señorita de Nueva York, visitante a la sala donde e xponía. Recuerda, de 
pronto, su vida fuera: piensa, con imágenes breves,  en los lugares que 
ha visitado durante esos años; evoca, con emoción, las galerías y los 
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museos de las grandes ciudades; revive, por un inst ante, el aroma del 
café de una pequeña librería de arte en Madrid y al  amigo, también 
artista, que le acompañaba esa tarde. No se puede e ntender el pintar si 
no se observa la pintura de otros, decía a éste. La  pintura me hace ser 
mejor: me ordena, me permite acceder a estados de c onciencia, de 
sensibilidad, que sólo existen frente a una experie ncia estética, 
confió, en otra oportunidad, a un amigo del Berlin federal, muy cerca 
al muro. Piensa, como lo hizo alguna vez en un país  de la europa 
oriental, cuando la guerra fría, sobre la urgencia de comprender su 
contexto histórico y a sí mismo a través del arte. Se siente, de 
pronto, y sin razón alguna, transfigurado, converti do en un militante 
contra el estilo, un luchador por el cambio continu o, la evolución 
permanente. Sin embargo, no consigue entender ni ex plicar por qué 
piensa así, de repente, aunque lo intenta con insis tencia.  

Rato después, se dirige al balcón del atelier que c omparte con su 
amigo el escultor, también de grandes formatos. Qui ere tranquilizarse y 
respirar un poco del aire del mediodía. Al levantar  la mirada, descubre 
el cielo opaco que cubre la ciudad, y se pregunta s i esto es en verdad 
una ciudad, o una mancha grisácea de la que se alza n contra el cielo, 
como astillas, las casas y los edificios también tr istes y deprimentes. 
Sus dudas, rápidamente, se ciernen sobre ella. Él m ismo duda de sí y de 
todo cuanto está a su alcance. Siente que le falta el aire y que las 
manos le tiemblan, como si, de improviso, el cielo,  frío y opaco, 
avanzara, irresistiblemente, sobre él, hasta termin ar por aplastarlo, 
lentamente.Imagina, entonces, que, ésta, es una gra n boca abierta, y 
que por ella transita, de uno a otro lado, flotando  en sus efluvios 
salivales, entre sus carnosidades, lo que hasta hoy  ha comido.  

Sus dientes inmensos le parecen el marco de una omi nosa puerta, 
con sus hojas desplegadas por completo. La lengua d e ésta yace 
mortalmente rígida, negra y con zanjas amarillas y blancas que se 
pierden en su fondo oscuro. Ve, luego, hilachas de carne y restos de 
vegetales en mal estado, que penden o están adherid os a su famélico 
dintel, por los resquicios cariados de sus caninos sangrantes, girando 
cual si entre ellos conversaran o tuvieran vida pro pia. Súbitamente, 
reacciona como quien despierta de un raro sueño, y  mueve la cabeza en 
señal de reprensión. No obstante, el pintor, sonríe , de regreso al 
lienzo, que descansa sobre el bastidor, mientras pi ensa, se pregunta, 
si Lima es, ciertamente, una ciudad, o, en todo cas o, de resultas, dos 
gigantescas fauces que lo tragan todo, y que, esta tarde, a él, 
también, intentan devorarle. 
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III – Referencia Imagenes  

 
Imagen de tapa : Pectoral cultura Tolima, Colombia. 

Quijoterías : Guerrero Maya, Mesoamérica. 

XIII : Glifo de Venus, la primera estrella de la tarde, cultura maya. 

El precio de los regresos : Cultura Muisca, Colombia. 

Días del sobreviviente : Poisson volador, Cultura San Agustín, Colombia. 

Identi-kit : escribano maya, Mesoamérica. 

Celo sujuntivo : Vasija cultura Moche, Perú. 

Tiempos malditos : esclavo maya, Mesoamérica. 

Aborigen : conquista española. 

La sonrisa de Jim Morrison : Cultura Muisca, Colombia. 

Quiltro : perro sin pelo peruano, Perú. 

Los excluídos : imagen femenina cultura La Aguada, Argentina. 

En la colina de los lobos : Felino cultura Aguada, Argentina. 

Metano : La muerte, cultura Azteca, México. 

Solo : Huacorretrato cultura Moche, Perú. 

El Pintor : murales de Bonampak, Yucatán, México. 

 
 
 

 
 

Muchas gracias por la lectura!!! 
. 
. 

Recordá que podés enviarnos material a: 
labuhardilla@venetorosario.org.ar 

. 
. 
. 
. 

 
Hasta el próximo número!!!  


