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Capítulo I 
 
 
 
 
 
 
 

Publicaciones 
 
 
 
 
 
 
 
“La literatura es un avance laborioso a través de 

la propia estupidez”.  

Rodolfo Walsh 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I. Poesía 
 

En la agitación 
Rolando Revagliatti (Argentina) 

rolandorevagliatti@gmail.com 
 

En la agitación 
de mi mente 
te advertía 
desnuda 
de espaldas 
penetrada 
por mi enemigo 
y clamando 
por mí: 
 
vos 
me amabas. 
 
 
CUANDO EL AMOR INVENTA SU SILENCIO 

Álvaro Altozano (España) 
altozano6@yahoo.es  

 
Es hermoso el amor cuando es tan puro. 
En la distancia, amor, amor sereno. 
¡Silencio de las tardes que yo invoco! 
Es hermoso el amor cuando es callado... 
Cuando el amor inventa su silencio. 
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Te recuerdo 
Miguel Crispín Sotomayor (Cuba) 

arcomar@cubarte.cult.cu 
 
Te recuerdo en el canto de un pájaro 
y en la risa de un niño. 
En los ojos azules 
de un cielo de verano 
y en el pasto que crece 
a la orilla de un río. 
En el haz de la lluvia 
con la tarde y el viento 
y en los largos caminos 
que van al horizonte. 
 
Te recuerdo vestida 
de estrellas, de arena y de mar. 
 
Cava 

Ulises Varsovia (Chile) 
rommel.krieger@unisg.ch 

 
Cava en la obscuridad 
de las letras revueltas, 
cava en la sinrazón 
de las palabras muertas, 
cava, cava poeta 
en tu poema de amor, 
 
que al final del túnel 
no encontrarás la luz, 
ni la fruta madura 
de un cuerpo de mujer, 
 

sino tu propia locura 
enredada en la hebra 
del hilo conductor, 
 
sino tu propia voz 
llamándose en el antro 
de una obscura oquedad, 
 
sino tus gemidos, 
por haberla perdido, 
y haberla vuelto a encontrar. 
 
ELLA 

Violeta Boncheva (Bulgaria) 
violetaboncheva@yahoo.com  

 
Broto entre los ajenjos en el patio 
Como si estuviera floreciendo la acedera 
Sin secreto alguno en sus ojos 
Como campanas de pascua 
La dueña de cantos de pájaros 
De un perro y un gato. 
 
Se ocupo de los jacintos y el hinojo 
Y comenzó a hablarme de historias añejas 
Al final me deslizo en las manos 
Un huso de colores de su natal Gorna Oriajovitsa 
Para que no me perdiera en el camino 
Yo 
La cosmopolita. 
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La cena con los vampiros  
Daniel Montoly (Rep. Dominicana) 

danielmontoly@yahoo.es 
 
El universo se puebla de tractores 
y el maíz regado en mis ojos 
no me permite leer 
un verso cernudiano 
a unos carajos gringos 
recién llegados a lomo perro 
al caffeehouse. 
Un grupo de poetas 
pelea la vista de unos muslos 
el semáforo indica las 2:00 AM. 
La cena con los vampiros 
recién empieza a dar sus frutos. 
Veremos quién será el primero 
en besar la hoguera… 
 
 

Le pedí olvidarte 
Olga de Rojas (Argentina) 

mamey@arnet.com.ar  
 

19 de Diciembre de 2007 
 
Le pedí olvidarte, 
Lo hice con insistencia, 
Pero ella porfía 
Como buena terca. 
Hoy más que nunca 
Dice que te recuerda, 
Es un día especial 
Y así lo manifiesta. 

La siento estremecerse 
Pero sin vergüenza… 
Dice que el pudor, ante el amor, 
No se tiene en cuenta. 
Está llena de caricias, 
De sensaciones diversas, 
Está llena de ti, 
A pesar de tu ausencia. 
Le pedí que te olvide, 
Dice que no es que no quiera, 
Pero que con sólo tu nombre 
Se estremece completa. 
Es que está en su memoria 
La llama perpetua, 
La que un día encendiste 
Y aún arde con fuerza. 
Quiero que olvide 
¡Y te extraña, la terca! 
Es que mi piel tiene para siempre, 
Grabada tu huella. 
 
1997 

Francisco Blas Sánchez (España) 
francisco.blas@yahoo.es 

 
Con amenaza amaneció 
un día triste de amor. 
Dualidad de sentimientos. 
Repleta las calles, 
todas las calles de España, 
repleta de almas 
y lágrimas en sangre. 
Besos que no se dieron 
escritos que no se recibieron, 
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chillaba el dolor en silencio. 
Un tramo de terror recorren los pasos: 
en una esquina la muerte 
en la otra esquina el amor. 
Ausencia, recuerdo y dolor. 
 
 
El cardo azul  

Lilí Muñoz (Argentina) 
lidiar@arnet.com.ar 

 
Victoria, E.R., 2 de noviembre del 2007 

                                                                     
Cerril de mismidad  
pedregal y desierto 
fuiste no 
en la fragancia sin fin de tus palabras 
certeridad del caos  
en tules de ilusiones. 
 
De la colina hurtaste 
el cardo que aun me mira  
y me hiciste  una niña 
por  retretas y siestas. 
 
¿Cómo construir murallas que rechacen  olvidos? 
¿Con retazos de sangre, alma y tripas afuera? 
 
mi lluvia 
a la intemperie  
quiso amasar  la tierra 
 
de pie crucé la puerta 
                            de blanco 

consunciones  
                            de blanco 
entre hogueras 
                                      de blanco 
 
          fiel  
tu  fuga                                                            
fiel 
amortajó en acequias 
el cardo fulgurante. 

 
 
Chepa 

Julio Campos Ávila (Argentina) 
jcavila2003@gmail.com 

 
(A Patricia Troncoso, activista mapuche, 112 días 

en huelga de hambre) 
 
De que manera hablar contigo, hermana, 
Qué podría decir así que no haya dicho, 
El viento, el lago, el bosque, la montaña,  
Los humedales de sangre entre la nieve, 
El fuego del volcán buscando iluminarte.  
Qué podría decir con el intenso asombro 
De saber que te mueres como un rugido, 
Y que te multiplicas en la ira de millones, 
Con esa ternura que repartes por la tierra. 
  
Dulce pedernal, hermana, yesca renovada, 
Todos nos asilamos en este sueño rebelde, 
Igual que si acatáramos el vigor de la tierra 
Sobreviviendo con una conmovedora pena, 
Con un murmullo de roca que no concluye,  
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Que se extiende rebelde por las corrientes, 
Que asoma entre hojas en vuelos de aves, 
Que espera la noche con el sigilo del puma. 
  
No hay lugar de tierra sin saber  tu nombre, 
No hay aurora que nazca sin tener tu sonrisa, 
No habrá un solo combate, hoy, sin tu fuerza, 
Ninguna estrella, con tu valor, será vencida. 
  
Fortaleza del sueño libertario, horizonte claro, 
Estaremos contigo demandando que existas, 
Que residas con nosotros en diversos idiomas 
Y que alumbres nuestra lucha con tu tránsito. 
   

II. Relato 
 

Con nombres y apellidos   
Rubén Vedovaldi (Argentina) 

vedonet@netcoop.com.ar 
 

Muchos se persignan "En el nombre del 
Padre." Otros juran que lo que nos hicieron no 
tiene nombre; no hay que manchar el apellido de 
la familia –se murmura-; ni me lo nombren a ese;  
hay tumbas y marca de ropa N.N. etc....¿Usted se 
preguntó cuanto significa el nombre? 
Ojeando y hojeando guías telefónicas,  
encontramos que dos personas que viven hoy en mi 
barrio,  se llaman exactamente igual: Ángel 
Alberto Acosta, y otros dos se llaman Jorge Omar 
Acosta, hay dos indistintos Juan Carlos Acosta y 
dos Miguel Ángel Acosta, y hay tres ciudadanos 
que se llaman José Luis Acosta, y eso que vivo en 

una aldea de 30.000 habitantes, imagine en 
Hispanoamérica cuantos Acosta o López; Rodríguez, 
Gonzáles y Pérez habrá.  ¿Cómo sabe cada uno de 
ellos cuándo se están refiriendo a él y no al 
otro o al otro?  

Una sugerencia a los matrimonios de apellido 
muy divulgado: si van a tener  
hijos, no cambien su tradicional apellido pero 
traten de ponerles nombres no tan comunes: si 
usted se apellida García, o López o Pérez, o 
Sánchez, o Gonzales, no le siga poniendo a su 
hija María, Graciela, Silvia o Susana, y a sus 
hijos no les ponga Miguel Ángel o José Luis, 
Roberto o Juan Carlos, piense si su hijo no 
merece ser un ejemplar único.    

Usted no se imagina los líos que se armaron 
con esto de los nombres y las cosas. 
Una tal Florencia Flores puso una florería en la 
calle Florida.  

Hay gente de apellido Arrabal y no vive en 
las afueras, gente de apellido Arroyo que no 
tiene agua. Unos de apellido Rubio y son negros.   
Otro de apellido Armando, que tenía un 
desarmadero.Y conozco a uno de apellido Dolce que 
es bastante amargo y a uno de apellido Casas de 
Herrero,  que hace cuchillos de palo.  
Antes era muy común el apellido Ibarra, ahora se 
usa más el punto doc.  

Un señor de apellido Guerrero a su hijo le 
puso de nombre Pacífico. 
Una chica se llamaba Iris Bellavista, la tuvieron 
de pupila. Con esa había que tener ojo.  

A un señor de apellido Coco no tuvieron 
mejor ocurrencia que ponerle de apodo Coco, así 
que el pobre nunca supo si lo llamaban por su 
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apellido o por el sobrenombre. Y cuando le decían 
coco Coco parecía que lo estaban tratando de 
gallina.   

Había una artista llamada Imperio Argentina, 
su padre era arquero y la madre decía que 
Argentina iba a ser imperio el día del arquero. 

Una mujer se llamaba Victoria Gloria de 
Guerra y se hizo cambiar el orden de los nombres, 
para que nadie cantara victoria antes de gloria.  
Tengo un tío llamado Segundo porque nació 
segundo, y una tía llamada Prima porque nació 
primera. Mi abuelo confundía el orden con el 
nombre. Cuando mirábamos por tele una pelea y oía 
Segundos afuera, mi tío se iba al patio.  

La familia Ramos ha dado a la patria más de 
un general,  sin necesidad de poner un almacén de 
ramos generales.  

Conozco a un tal Valentín que no hace mucho 
honor a su nombre. Y uno de apellido Campos no 
tiene ni un lotecito de dos por dos. Otro de 
apellido Bello y  era más feo que bailar con la 
hermana. 

Un tipo de apellido Islas que no conoce el 
río. 
A uno de apellido Marciano le preguntan si tiene 
familia lejos. 

Otro es Obispo de apellido, pero no tiene 
cura. 
Un primo mío se llama Jesús Ángel Salvador y 
predica. 

Un tal Palacios vive en un rancho y un tal 
Saco no tiene ni camiseta.. 
Hay una de apellido Barbosa que es depiladora. 
Una familia Cruz a una hija le puso Violeta y le 
salió veterinaria. 

A uno le pusieron  Melchor Baltazar Reyes, y 
no regala ni la cáscara del huevo.  
A otro que se llama Salvador Cubito en verano los 
vecinos lo tienen loco. 

Conozco una familia Torres que el 11 de 
septiembre tuvo gemelas.  

Hay apellidos que suenan a nombres, y 
viceversa, como: Jaime, Rafael, Julián, Alberto, 
Luis, Orlando, Pascual, etc. 

Lo importante es la rosa, dice la canción, 
pero...  

¿Qué sería de la rosa o del ser humano,  sin 
lo que se cifra en su nombre?... 
  
                                                             
El gran filósofo 

Laura tesolin (Argentina) 
fontaine1951@hotmail.com 

 
Hace muchos años que la placita Italia, de 

uno de los barrios más antiguos de la ciudad de 
Birrizuela, se  sentía acompañada por un grupo de 
ancianos, que todas las tardecitas se reunían 
para conversar y alimentar a las  palomas del 
lugar.. 

Todos ellos, dignos personajes de haber sido 
llevados a la pantalla del cine Pero solo uno, se 
destacó  por su verborragia y sus planteamientos 
que le  mereciera por ello, el apodo de “El Gran 
Filósofo” de los últimos tiempos. 

Cabeza de Nube, (como lo había apodado yo ) 
pronto cumpliría los noventa y tres años. 
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Una claridad de luz interior, alumbraba sus 
pensamientos, conversaba, es cierto y mucho 
cuando la ocasión lo permitía sin embargo, su voz  
pausada y su conversación llena de riquezas,  
impedían ser interrumpidas, ni nadie tenía la más 
mínima intención de hacerlo.  

Pero también lo he visto hundirse en 
prolongados silencios. Rodeado de palomas, que 
comían desde sus manos gastadas, su mirada 
intensa del color del Mediterráneo se perdía 
entre el follaje de los árboles y el cristal de 
sus ojos húmedos, nos mostraba la nostálgica 
lluvia de su alma. 

Entonces, era cuando “el gran filósofo” se 
perdía en los laberintos del recuerdo y su 
presencia tan estática y  distante, parecía 
convertirlo en estatua de piedra.. 

Murió una tardecita( a la hora que el sol se 
estaba yendo) sobre uno de los  bancos, de 
aquella memorable plaza Italia. 

El silencio quebró la tarde, y sus palabras 
retumbaban en mi cabeza como máximas o perlas de 
gran valor que atesoré en aquel momento.   

Mi último adiós, se lo balbuceé desde la 
vereda de enfrente, con lágrimas en los ojos mi 
mano levantada en el aire, lo saludaba con 
timidez y gran tristeza. 

Me quedé un largo tiempo aguardando que lo 
vinieran a buscar y desde su cuerpo inerte, las 
palomas surgían como un nido de sueños dormidos, 
que alcanzaban a elevarse con el batir de alas. 

Y el revoloteo de palomas, formaron un 
cortejo de pañuelo blancos, también para 
despedirlo. 

Después de mucho tiempo, en donde la vida me 
llevó por distintos lugares del mundo (Por mi 
profesión ) realizando conferencias sobre 
filosofía..Volví a mi país, a mi ciudad, a mi 
gente y respiré gozoso el aire de aquella plaza 
Italia sentado en el mismo banco, en  donde  se 
durmiera para siempre “el gran filósofo”. 

Una bandada de  palomas se posó sobre mi 
cuerpo, como queriéndome arrebatar alguno de mis 
sueños. 
 
Esta nueva ciudad 

Francisco Méndez (Chile) 
mendezclean@gmail.com 

 
Esa mañana la vi por la ventana de mi 

departamento como todas las mañanas, pero esta 
vez estaba diferente, su mirada ya no era la de 
una muchacha feliz, la cual demostraba su juvenil 
alegría. Ahora no demostraba ninguna sonrisa, al 
contrario ahora su risa era gris como el cielo 
del gran Santiago. Yo no podía permitir esa 
perdida, así que salí corriendo rápidamente baje 
por las escaleras de ese viejo y hermoso edificio 
de la calle Londres y decidí correr en busca de 
esa niña, como también fui en busca del verdadero  
Santiago, de ese  detrás de la enorme nueva 
infraestructura.  

En el momento en que corría veía como 
aquella muchacha iba acelerando su andar a medida 
que sentía mi caminar apurado y desesperado por 
recobrar aquella sonrisa. Su rapidez me dejaba 
ver como ella escapaba de algo, realmente no se 
que era de lo que escapaba, ¿tal vez de su 
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belleza la cual no quería conservar? Me 
preguntaba, en fin el hecho era que yo no sabía y 
de seguro, como iba su trote, nunca lo iba a 
descubrir. 

Llevábamos mucho tiempo corriendo ambos, 
ella escapando de mi y yo corriendo 
desaforadamente tras ella, hasta que me detuve y 
la dejé correr, me di cuenta que lo mejor era 
dejarla, porque ya era parte de esta nueva 
ciudad. 
   
La realidad y la utopía 

Amado Storni (España) 
jaime7@andaluciajunta.es 

 
SALIÓ corriendo la Utopía huyendo de la 

Realidad. Sus pasos parecían firmes y seguros 
pero su huída era una huída desesperada y sin 
control. A cada paso que daba la Utopía la 
Realidad daba dos más. En su afán de no ser 
alcanzada la Utopía buscó ayuda. Fue así como se 
encontró con un banquero, pero éste, preocupado 
por la bolsa y las divisas, interesado de interés 
y capital, ni siquiera la escuchó.  

En su atropellado caminar la Utopía se 
encontró con un clérigo que al principio puso 
interés en escucharla. Parecían hablar el mismo 
idioma aunque a veces no se entendían. Y es que 
la vida espiritual de la que hablaba el sacerdote 
no era la misma que la de la Utopía. Su vida era 
una vida que después de la vida se construía con 
los cimientos de una fe en la que ni el mismo 
clérigo creía. La Utopía siguió huyendo y fue 
entonces cuando se encontró con un político al 

que la Utopía reconoció enseguida. Ambos, en un 
tiempo pasado no muy lejano, habían caminado 
juntos y cogidos de la mano. Pero terminada la 
campaña electoral y cuando aquél consiguió el 
status que buscaba, la Utopía volvió a quedarse 
sola. Y el político, creíble y diplomático, le 
dio la espalda. La Utopía también se encontró con 
un hombre. Un hombre que fue adolescente. Un 
adolescente que fue niño. Y ese hombre al que la 
Utopía ilusionó de niño y también de adolescente, 
ni siquiera la saludó porque no la conocía. Al 
tiempo de ser alcanzada por la Realidad la Utopía 
se encontró con un poeta, atropellado de versos e 
indómito de sueños incurables.  

El poeta parecía distante, pero cuando la 
Utopía se detuvo a hablar con él éste la escuchó. 
Ambos se entendieron y se saludaron porque ambos 
se reconocían. Y vio la Utopía que con el poeta 
se sentía segura. Al oir llegar a la Realidad la 
Utopía se escondió. Se detuvo la Realidad ante el 
poeta y le preguntó si había visto pasar a la 
Utopía. Pero ni el poeta entendía a la Realidad 
ni la Realidad se entendía con el poeta porque a 
lo que la Realidad llamaba Utopía era la realidad 
del poeta. Y cansada de ese mal entendimiento la 
Realidad se tuvo que marchar.  

Fue entonces cuando la Utopía se metió en el 
cuerpo del poeta porque sintió que ese era su 
verdadero hogar. Es por eso que los poetas saben 
tanto de sueños y los sueños se llevan tan bien 
con los poetas.    
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Mariposa  
Lady López (México) 

ladylz954@yahoo.es 
 

Qué maneras más curiosas 
     de recordar tiene uno. 

     Qué maneras más curiosas 
     Hoy recuerdo mariposas 

     que ayer sólo fueron humo 
     Mariposas, mariposas, 

     que emergieron de lo oscuro 
     bailarinas silenciosas.  

     Mariposas 
     Silvio Rodríguez   

  
Siempre me llamaron la atención las 

mariposas. De chica huía con ellas tras el viento 
y el humo. Al vuelo, mi cabello era un torrente y 
mis ojos no tardaban en devorar la víspera.  

Las mariposas rondaron mi camino: livianas, 
en círculos, ligeras, al galope, siempre al 
galope. Y sí, me enseñaron amar la vida en tonos 
de fiesta. 

El parque se convirtió en el andén de mí 
vida, al lado de los abetos.  

Fui testigo del afecto que una mariposa le 
profesaba a una flor, quizá la más bella del 
jardín pero también la más petulante. Aquella 
abría en primavera, desangraba pétalos en 
invierno y de mañana lucía destellos de rosa.  

Compartí los temores de la mariposa, su 
inquebrantable paciencia y el terrible 
desasosiego al sentir el desinterés de su amada, 

no obstante jugaba a sombras y luces mientras sus 
membranas se extenuaban con el ocaso. 

Un día el destino le jugó una mala pasada al 
insecto en cuestión.  

Al acorde de mayo con el primer despunte del 
sol, en un acto inusual, la princesa miró a quien 
tanto le insistía y entre coqueteos, sonrisas y 
flores, aprobó el cortejo de la crisálida que con 
vuelos de danza, formas, camuflajes y coloridos, 
atrajo a su presa. Así, el jardín se tornasoló de 
rojos brillantes, naranjas, amarillos y tonos de 
blanco. En el espejo, un brillo especial cubrió 
la estilizada figura de la mariposa. 

Todo iba a pedir de boca hasta que un 
maldito chiquillo le lanzó un balde de agua. La 
mariposa por más intentos que hizo no pudo 
ocultarse de su depredador. Ya con las alas 
mojadas, el angelito se acercó deliberadamente y 
de un salto se lanzó sobre ella. La pobre 
mariposa quedó sobre el frío cemento. Las luces 
se apagaron y la flor nunca más abrió. 
 
Ojos abiertos 

María Fernanda Trébol (Argentina) 
mftrebol@gmail.com  

 
A veces uno se cansa de todo esto. Sobre 

todo esos domingos en los que empieza a anochecer 
y uno sabe que las luces van a estar encendidas 
por mucho tiempo más, y los que miran desde 
afuera tienen esa cara que disimula mal la 
sensación de fracaso. 

Y sí… Uno se cansa de vender ilusiones, de 
subir y bajar hondonadas en el galope imaginario, 
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de saber que en no mucho tiempo la alegría que 
lleva a horcajadas tal vez tome la forma de esos 
ojos que hoy le reprochan a uno la pérdida de su 
paraíso. 

Sí, paraíso. Porque aquí arriba, mientras se 
sepa creer, la vida es exactamente eso que cada 
uno quiere. Mientras se sepa, o mientras se pueda 
creer. 

Hace años, uno era más confiado: la pintura 
fresca, los espejos pulidos, los oropeles 
intactos le hacían creer que también tenía su 
parte en el sueño. Sólo bastaba un jinete, y la 
magia de un par de vueltas. Pero poco a poco, con 
los años, empezaron a aparecer los ojos sin 
remedio, los flechazos de inquina en cada vuelta. 

¿Qué dicen con esa mirada? ¿Es la tristeza 
de haberse dado cuenta , al fin, de que uno es 
sólo crin de fantasía? ¿O es  esa secreta rabia 
de saber que, aunque el mundo gire mucho más que 
un carrusel, nadie regala la sortija? 

No es que uno tenga la culpa de algo…. No. 
Definitivamente no. Es sólo que es tan lindo 
recibir caricias, risas en las orejas, tirones de 
rienda…. Si uno pudiera cerrar sus ojos, podría 
también ser lo que quisiera: el corcel de un 
general; el caballo salvaje de la llanura; la 
galante montura de una princesa… 

Pero no se puede, y a pesar de que uno gira 
sin tocar la tierra con los cascos, siempre 
rampante, siempre brioso, los ojos abiertos le 
impiden volar. Los ojos abiertos de uno mismo, 
que ven los ojos abiertos de los que lo miran a 
uno y saben de melancolía. 

¿Quién sabe? Quizás llegue el día en que el 
tiempo descascare la pintura de los propios ojos, 

y al fin no se refleje esa mirada, que sólo ve  a 
un viejo caballo de madera de la calesita….  

Y así, tal vez,  pueda uno ver de verdad el 
paraíso. 
 
Olvidando a  Xiara © 1 

Por Gustavo Marcelo Galliano (Argentina) 
ggalliano2004@yahoo.com.ar  

 
¿Cómo olvidarme de Xiara?...  
Sería como quedar atrapado eternamente, en la 

cima del magno Aconcagüa. 
Pero sería una utopía. Utopía de aquellos que 

aún resisten a creer en el olvido. Imposible 
abstraerse ante ella. Su sola presencia todo lo 
invade y todo lo torna supremo.  

Es como si una ráfaga de aire fresco, mezcla 
de pino y  hierba fresca, te insuflara los 
pulmones, te despertara el alma, te convirtiera 
en alguien mejor, y a la vez, otra ráfaga de 
calor intenso, denso,  te lleva a desearla más 
que a nada en el Universo. A desear su infierno,  
si existiera un infierno, o más de uno, según el 
Gran Dante.  

Su figura felina logra encender hasta el deseo 
de aquellos que creen que el deseo es algo que ya 
no lograrían desear, ni encender.  

Esa es Xiara. Mi Xiara.  
¿Cómo olvidarla después que haya posado sus 
ojos en mí?   

                                                 
1 Cuento finalista del XIII Certamen Internacional de Poesía y Narrativa, y 
seleccionado para participar de la “Antología Poetas y Narradores Contemporáneos 
2007”, organizado por De Los Cuatro Vientos Ediciones, presentado el 30 de Junio de 
2007. En la ciudad de Buenos Aires, Argentina. 
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Esa mirada de fuego, fuego de lava. Lava de 
incontrolable volcán. Corriente infernal que te 
hace sentir vivo, pleno, átomo repleto de 
energía. 

Ni el Faro de Alejandría o el Coloso de Rodas, 
ni el Templo de Artemisa o la Estatua de Zeus,  
ni los Jardines Colgantes de Babilonia o el 
Mausoleo de Halicarnaso... ni siquiera las 
Pirámides de Guiza... nada es comparable a mis 
días con Xiara. 

Un inmenso torbellino me envuelve en su 
fragancia, sin permiso ni descanso. Y me devuelve 
a la realidad de manera injusta, insensata. Cruel 
y arrogante. Castigo excesivo a mi testaruda 
ignorancia sobrecargada de hormonas. 

Como arrojarse sin ataduras desde las 
Cataratas del Niágara y sentir esa sensación que 
nace en el estómago, explota en el pecho y 
estalla en el cerebro, tan intensa y compleja 
como la muerte misma, tan llena de adrenalina 
como la vida misma. 

Respirar junto a ella era conocer a las Parcas 
en un instante... como si Nona, Décima y Morta  
se convirtieran en solo una, y poderosas 
decidieran embriagarme con el destello de Xiara, 
hasta dejarme satisfecho. O más insatisfecho aún. 

Pero decidí saltar, saltar hacia la duda.  
Como si me arrojase desde la cima de los 

Cárpatos Occidentales, desde los Alpes de 
Transilvania, como si lo nuevo fuese bueno, solo 
por nuevo, solo por aventura, por violar las 
reglas. Sin necesidad, solo porque sí. 

Saltar hacia la nada y a la vez saltar al todo.  

Saltar sin parapente ni paracaídas. Saltar. 
Cuando no se conoce hacia donde se salta pero 
se creyendo firmemente en que vale la pena.  
Y sin embargo, mi interior me lo imploraba.  
Como una voz que te martilla y martilla los 
oídos desde la mañana hasta la noche. Y vuelta 
a comenzar. Y término del día me encontraba 
extenuado, extenuado y más conflictuado que el 
interior del mismísimo Kafka. 
Hoy el despertar sin ella es como despertar en 

un tórrido desierto.  
Con la garganta reseca y arterias palpitantes. 

Con la mente confusa y el corazón casi inerte. 
Músculo convertido casi en fibra. Fibra sin 
calor.  

Despertar sin Xiara es como no llegar a 
despertar nunca. Como no poder volver a soñar, y 
solo tener acceso a pesadillas constantes.  Como 
si estuviera en el árido Sahara, cuidándome de 
oasis y moros. Como si estuviera en el reseco sur 
del Kalahari, huyendo de bosquimanos. 

Un presagio me ha invadido: estoy comenzando a 
olvidar a Xiara.  

Olvidar es comenzar a recordar un poco menos.  
Como comenzar a desandar el camino. A ovillar 

la madeja. Y poco a poco, se obtiene la nada. 
Xiara es el todo. Yo equivoqué mi camino y hoy 
soy lamento sin muro. Creí que tras el muro 
estaba la vida plagada de dicha y escapar a la 
calle sería solo una aventura. Aventura con 
retorno. Retorno y regreso. O nó. Después de 
todo... eso es la aventura. 

Mi anterior hogar era un chalet antiguo, 
ventilado y soleado. Con eco de risas de niños, 
perfume a rosas y jazmines cultivados. Con aroma 



  14 

a alegría, dicha, calma. Mi nueva casa es gris, 
oscura y húmeda, aroma a incienso repulsivo, a 
hiedra y malva.  

De ellos solo distingo sus zapatos. No son muy 
cariñosos ni considerados. Hace algunos días, o 
semanas, como saberlo, me llevaron ante un 
profesional de la salud, según ellos. Dijeron que 
era por mi bien, que estaría más calmo. 

Hoy mi voz es apenas un eco desgarrado en la 
distancia... Una implosión que me destroza... un 
destello de lo que fuera... si acaso fui... o 
pude ser. 

Extraño mi antigua casa... aunque cada vez el 
recuerdo brote más tenue. Extraño mi anterior 
nombre... aunque “Xum” ya no me resulte tan 
interesante, jamás me acostumbraré al de 
“Rodríguez”.  

Sí...  extraño tanto a Xiara... paradójico... 
aunque de a poco haya comenzado a olvidarla... 
aún a pesar de no desearlo... pero es 
inevitable... aquí en el sillón frente al TV todo 
es hastío y sueño sin sueños... como queriendo no 
ser.  

¿Porqué habré escapado? ... ¿comprenderán 
algún día los humanos lo que siente un gato 
esterilizado?...    

El frío de esta casa es mi necrópolis, sin 
duda, sin Xiara, es tan fría como la cima del 
magno Aconcagüa.- 
 
 
 
 
 
 

Capítulo II 
 
 
 
 
 
 
 

Joya Literaria 
 

 

 
 
 
 
 
“El releer obliga a encontrarse de nuevo con uno 

mismo, y con el recuerdo de lo que uno fue alguna 

vez”.  

Jorge Teillier   
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"Aventuras de Edmund Ziller en 
tierras del Nuevo Mundo", Pedro 
Orgambide 

Mauro Testa 
 
 Esta sección quiere rescatar algo que nos 
ilumina fugazmente pero nos deja una impresión 
duradera y que, tal vez, nos hace repensar 
nuestra vida o almenos cambiar la mirada que de 
ella tenemos.  
 Es por eso que sin haber leído otra cosa de 
Orgambide que no sea esta novela (Grijalbo, 
España, 1976), me atrevo a presentar una de sus 
partes más concluyentes, diría impulsora de ese 
cambio de mirada que comentaba más arriba, el 
texto casi íntegro de la Enciclopedia 
antiimperialista :  
 
Aborigen:  forma étnica de la desgracia. 
Bronca:  forma poética de la multitud. 
Caridad:  virtud teologal, préstamo abusivo, 
comida de presos, diversión de señoras ociosas, 
antídoto contra la rebeldía, culpa en forma de 
moneda, bofetada de oro, guante que la puta 
resplandeciente arroja a los rostros hambrientos 
de sus amantes latinoamericanos. Ofensa. 
Culatazo:  réplica del Estado cuando dialoga con 
el pueblo. 
Debate:  manía de viejos socialistas. 
Decidir:  poesía en acción de los revolucionarios. 
Decreto:  en América, forma escrita de la 
represión. 

Defensor:  hombre sospechoso. Dísece del abogado 
de presos políticos, que en su intento de sacar a 
sus defendidos de la cárcel, va a parar a ella. 
Discurso:  somnífero, alabanza. 
Idiota:  el que cree en las promesas de los 
burgueses, el que imita sus modos y gestos y 
reniega de su origen, el que supone que las 
tempestades del mundo se detienen a orillas de su 
casa. 
Ilegal:  poeta que desgobierna sus sentidos y lee 
el porvenir. 
Imbécil:  el que cree solo en lo que ve. 
Imperio:  desmesura del poder, imitación de Dios. 
Imperialismo:  teoría y práctica del exceso 
económico, político, social, cultural, a la que 
son afectos ancianos europeos y los jóvenes 
semidioses del norte de América. Desgracia, forma 
de sometimiento, la humillación y el servilismo 
que encuentra adeptos e imitadores criollos. 
Enemigo principal. Poderoso y corrupto. Goce 
sádico y violador. Tristeza de la historia. 
Jubilación:  limosna del tiempo que se entrega a 
quienes renunciaron a vivirlo. 
Junta:  reunión, asamblea, forma del tedio. 
Laberinto:  forma del pensamiento oficial 
latinoamericano. Discurso sinuoso y elusivo. 
Labia:  facilidad de palabra para expresar el 
laberinto. 
Liberalismo:  filosofía de la libre empresa. Forma 
de religión comercial que supone que el dinero es 
el único Dios sobre la tierra. Teoría del robo 
elegante. Pensamiento que niega el derecho a 
repartir el pan, la sal y el vino sin fines de 
lucro. 
Llorar:  baño y purificación del pensamiento. 
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Maldito:  cierto tipo de poeta latinoamericano que 
vio el resplandor por cuya causa es difamado y 
escarnecido, azotado en la plaza pública, privado 
del honor y la gloria. Especie que, por lo 
general, muere joven. 
Oligarca:  hombre orgulloso de sus limitaciones. 
Persona que integra un grupo privilegiado. 
Persona para quien la historia es una molestia. 
Ombligo (del mundo):  donde vive el oligarca. 
Paria:  persona vil (para el poderoso), vagabundo, 
mestizo viajero, sin patria, voluntario del 
ejército negro, mendigo de Lima y Guatemala, 
ladrón de gallinas en Ecuador, bandido de montes, 
borracho de Veracruz, ciego de Chile, hombre que 
frente al mar reconoce a su madre. 
Patria:  partícula del universo en el corazón. 
Peculado:  moraleja ética de la burguesía. 
Propiedad:  malentendido, robo, usurpación por 
medio del dinero o la fuerza de los bienes 
naturales. 
Quechua:  dícese de un indio que desconfía de las 
palabras del blanco. También un minero que 
levanta en armas a sus hermanos. Dícese de 
quienes hablan el idioma de la rebelión en forma 
bella y suave. 
Queda:  (toque de): momento oportuno para vencer 
el miedo y responder con violencia a la 
violencia. 
Rapaz:  el que reparte la ración desde el 
gobierno. 
Rapiña:  dícese de la libertad de empresa. 
Sacrílego:  el rebelde que saca a Cristo de la 
cruz, el que le dice: “Levántate y anda” entre 
las muchedumbres hambrientas y las trompetas de 
los justos. Hombre razonable. 

Tiempo:  belleza del porvenir en la memoria de un 
viejo combatiente. Olor de madre en la madrugada 
del fusilamiento. Sonrisas de niño en las arrugas 
de tu camarada. 
Ubicuidad:  facilidad política para estar en un 
lado y otro: a la diestra de dios y a la 
izquierda del diablo, con los liberales de aquí, 
los radicales de allá, los conservadores que 
alimentan cuervos y dibujan palomas eucarísticas. 
Ideología de partido de centro, feo molusco, 
corazón partido por la esquizofrenia de la 
historia. 
Urticaria (revolucionaria):  enfermedad sin 
consecuencias graves que suele atacar en su 
juventud a la mayoría de los estudiantes ricos. 
Se cura con buenos ejemplos, viajes a Europa, 
matrimonios ventajosos, herencias de tíos, 
conversiones y arrepentimientos. Si continúa 
después de los treinta años, se transforma en un 
mal incurable. 
Utopista:  realista del futuro. 
Vagabundo:  persona errante, sin profesión 
conocida, trotamundos, volandero, gitano, vago, 
mendigo, vagamundo que anticipa desde sus pies 
desnudos la patria universal. Emigrante 
individualista herético del sentido común. 
Vagante que lleva el mar en los ojos y mucho 
alcohol en las venas. Viejo que recuerda una casa 
y un perro y que quiere volver y no puede. 
Visión:  según la policía, locura de pobres 
diablos que quieren cambiar el mundo. (del 
mundo): temblor filosófico que agita a ciertos 
hombres condenándolos a la perfección. 
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Visionario:  pragmático del sueño. Suele crear 
religiones (ver Cristo). Por lo general, muere 
joven. 
Vivir:  saber morir por lo que se ama. 
Ya:  tiempo de reinventar la vida. 
Yunta:  hombre y mujer desnudos que aprenden el 
infinito de los cuerpos. 
 
 
Biografía (fuente: www.audiovideotecaba.gov.ar) 
 
1929  
Nace el 9 de agosto, en Buenos Aires. 
1942  
Publica sus primeros textos (casi todos poemas) 
en el periódico Orientación, dirigido por Raúl 
González Tuñón.  
 
1948  
La editorial Monteagudo, de Buenos Aires, publica 
su primer libro de poemas "Mitología de la 
adolescencia". 
1949  
Estrena su primera obra teatral, "La vida 
prestada". 
1954  
Trabaja como cronista en el diario Noticias 
Gráficas. Además de ocuparse de las noticias 
deportivas, cubre en 1955 el bombardeo a Plaza de 
Mayo del 20 de junio.  
La editorial Stilcograf publica, en Buenos Aires, 
su ensayo "Horacio Quiroga: el hombre y su obra". 
1957  
Se edita su primera novela, "El encuentro" 
(Stilcograf). 

1959  
Se publica su novela "Las hermanas" (Editorial 
Goyanarte), que recibe la Faja de Honor otorgada 
por la Sociedad Argentina de Escritores. 
1961  
En Buenos Aires, se estrena su obra de teatro "La 
buena familia". 
1962  
Eudeba publica, en Buenos Aires, su libro 
"Crónica de la Argentina". 
1963  
La editorial Stilcograf publica, en Buenos Aires, 
su obra de teatro "Concierto para caballero 
solo". 
1964  
La editorial Falbo publica, en Buenos Aires, su 
novela "Memorias de un hombre de bien". 
1965  
Se publican sus libro "Historias cotidianas y 
fantásticas" (Jorge Álvarez Editor) y "El páramo" 
(G. Dávalos / D. C. Hernández). 
Recibe el Segundo Premio Municipal de Literatura. 
1966  
Obtiene el Segundo Premio Internacional de Novela 
Primera Plana.  
1967  
La editorial Sudamericana publica, en Buenos 
Aires, su libro "Los inquisidores". 
Se estrena su obra de teatro "Un tren o cualquier 
cosa". 
1968  
Aparece su libro de ensayo "Yo, argentino", 
publicado por Jorge Álvarez Editor.  
1970  
Se publica, en Buenos Aires, su ensayo 
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"Radiografía de Ezequiel Martínez Estrada" 
(Centro Editor de América Latina). 
La editorial Sudamericana publica sus libros "La 
buena gente" e "Enciclopedia de la literatura 
argentina", dirigida en colaboración con Roberto 
Yahni. 
1972  
Escribe la comedia musical "Juan Moreira 
Supershow", que se estrena en Buenos Aires con 
dirección de Hugo Maggi. 
Ediciones De la Flor publica, en Buenos Aires, su 
libro de novelas breves "Hotel familias. 
Confesiones de un poeta de provincia". 
1974  
Se exilia en México, donde permanecerá nueve 
años.  
Se estrena su obra de teatro "Se armó la murga". 
El 20 de junio se estrena el film de Osías 
Wilenski "Dale nomás", según los cuentos "En la 
recova" (Héctor Lastra), "El olvido" (Mario 
Benedetti), "Un hilo de oro" (Rodolfo Walsh), y 
"Falta una hora para la sesión" (Pedro 
Orgambide). 
1975  
En México, funda la revista Cambio, junto con los 
escritores Juan Rulfo, José Revueltas, Heraclio 
Zepeda, Miguel Donoso Pareja y Julio Cortázar. 
1976  
Recibe el Premio Casa de las Américas por su 
libro de cuentos "Historias con tangos y 
corridos". 
Obtiene también, la mención del Premio Nacional 
de Novela de México por "Aventuras de Edmund 
Ziller en tierras del Nuevo Mundo" (Grijalbo, 
Barcelona, España). 

Es jurado del premio Casa de las Américas. 
Coordina el taller de escritores del Instituto 
Nacional de Bellas Artes de México.  
1977  
Recibe el Premio Nacional de Novela (México).  
1978  
Hasta 1979, trabajará como Profesor de Literatura 
en la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM).  
Se publica su libro ensayo "Borges y su 
pensamiento político" (Cuadernos de la Realidad 
Latinoamericana, Bogotá). 
1980  
Hasta 1981 coordinará el Taller Literario del 
Instituto Nacional de Bellas Artes de México. 
1983  
La editorial Bruguera publica la primer parte de 
la trilogía de novelas de la memoria, "El arrabal 
del mundo". 
En México, aparece "Cantares de las madres de 
Plaza de Mayo", con portada e ilustraciones de 
Jorge Sposari (Editorial Tierra del Fuego). 
Regresa a la Argentina.  
1984  
Aparece la segunda parte de la trilogía de 
novelas de la memoria, "Hacer la América" 
(Bruguera). 
1985  
La edición de "Pura memoria", completa su 
trilogía de novelas de la memoria (Bruguera). 
La Editorial Pomaire publica la autobiografía 
"Todos teníamos veinte años". 
Se editan también sus libros de ensayos "Genio y 
figura de Martínez Estrada" (EUDEBA) y "Gardel y 
la patria del mito" (Legasa). 
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1986  
Se estrena su obra de teatro "Eva", protagonizada 
por la actriz Nacha Guevara. 
Se publican "Historias imaginarias de la 
Argentina" (Legasa) y el libro de cuentos "La 
mulata y el guerrero" (Ediciones del Sol). 
1987  
La editorial Legasa publica su novela "La 
convaleciente". 
1989  
Se publica, en Buenos Aires, "El negro Tubua y la 
Tomasa" (Colihue). 
Se estrena su obra de teatro "Discepolín", con 
música de Atilio Stampone. 
1990  
La editorial Colihue publica "Estaba la paloma 
blanca", con ilustraciones Myriam Holgado. 
1991  
Con ilustraciones de Juan Carlos Marchesi, 
aparece "Che amigos" (Colihue). 
1993  
En Buenos Aires, aparece el libro de cuentos 
"Mujer con violoncello" (Beas). 
1994  
Se publican su novela "Un amor imprudente" 
(Norma) y la biografía "Horacio Quiroga, una 
biografía" (Planeta). 
Recibe el Premio Konex Diploma al Mérito, en la 
categoría Cuento: quinquenio 1989-1993. 
1995  
Recibe el Premio Municipal Gregorio de Laferrére, 
por su obra de teatro "Don Fausto" (Asociación 
Amigos del Complejo Teatral Enrique Santos 
Discépolo, Secretaría de Cultura de la 
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires). 

El Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos 
publica, en Buenos Aires, "Crónicas del nuevo 
mundo". 
1996  
La editorial Norma publica, en Bogotá, la novela 
"El escriba". 
Aparece, en Buenos Aires, su volumen de ensayo 
"Ser argentino" (Temas). 
1997  
Obtiene el Premio a la Trayectoria Artística del 
Fondo Nacional de las Artes. 
Publica la novela "Un caballero en las tierras 
del sur" (Atlántida) y el ensayo "Un puritano en 
el burdel. Ezequiel Martínez Estrada o el sueño 
de una Argentina Moral" (Ameghino editora). 
El Instituto de Movilizador de Fondos 
Cooperativos publica, en Buenos Aires, 
"Recordando a Tuñón: testimonios, ensayos y 
poemas", con prólogo, selección y notas de Pedro 
Orgambide. 
1998  
Se publican "Cuentos con tangos" y "El hombre de 
la rosa blindada: vida y poesía de Raúl González 
Tuñón" (Ameghino), la novela histórica "Una 
chaqueta para morir" (Temas), "Antología 
personal" (Instituto Movilizador de Fondos 
Cooperativos), "Las botas de Anselmo Soria" y 
"Poética de la política" (Colihue); y "Memorias 
de un hombre de bien" (El francotirador). 
1999  
La Universidad Nacional de Quilmes publica "Los 
desocupados: una tipología de la pobreza en la 
literatura argentina" con prólogo, selección y 
notas de Pedro Orgambide. 
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2000  
La editorial Atlántida publica, en Buenos Aires y 
en México, su libro "Leandro N. Alem o la noche 
es buena para el adiós". 
2001  
Se publican "Buenos Aires: la novela" (Alfaguara) 
y "La Bella Otero: reina del varieté" 
(Sudamericana). 
El 4 de julio se estrena el film "Temporal", 
dirigido por su hermano Carlos Orgambide y con 
guión propio, sobre una novela de Ricardo 
Cordero. 
En el mes de septiembre, es nombrado Ciudadano 
Ilustre de la Ciudad de Buenos Aires, Empeora su 
estado de salud.  
2002  
En Buenos Aires, aparecen "Diario de la crisis" 
(Aguilar) y "El maestro de Bolívar: Simón 
Rodríguez, el utopista" (Sudamericana). 
2003  
El 19 de enero muere como consecuencia de un 
ataque cardíaco, en su casa en la ciudad de 
Buenos Aires. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo III 
 
 
 
 
 
 
 

Otras Artes 
 
 
 
 
 
 
 
“La actividad política es siempre la resultante 

de una voluntad consciente, liberada y razonada, 

mientras que la obra de arte escapa, cuanto más 

auténtica es y más grande, a los resorte 

conscientes, razonados, preconcebido de la 

voluntad”. 

César Vallejo 

 
 
 
 
 
 

Pedro Orgambide 
 
Foto: 
www.audiovideotecaba.gov.ar  
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Almandrade (Brasil) 
Artista plástico y poeta visual 

 
El nombre Almandrade - en realidad el 

artista se llama Antonio Luiz M. Andrade - está 
asociado a una singular estrategia dentro de lo 
que se llama arte contemporáneo. El artista 
plástico, poeta y arquitecto ha producido una 
obra que se encamina hacia una estética 
minimalista, hacia una poética que se expresa 
utilizando un vocabulario mínimo, ya sea 
pictórico o lingüístico. Almandrade es uno de los 
principales nombres de la poesía visual de Brasil 
de los años 70.  

Según Nicolás Bernard, la ciudad de Bahía, 
en Brasil tiene sus supersticiones y sus 
sorpresas culturales, entre ellas Joao Gilberto y 
Glauber Rocha y por qué no, se pregunta, 
Almandrade. En definitiva, un artista que viene 
sorprendiendo desde hace treinta años con el 
rigor, la sutileza y la coherencia de trabajar 
con distintos soportes seguido por una tradición 
de un saber singular. 
 

Almandrade se desempeña desde hace más de 30 
años tanto en las artes plásticas, como en la 
arquitectura, el diseño y la poesía. Participa en 
varios salones internacionales entre los que 
destacan las XII, XIII e XVI Bienales de Sao 
Paulo, y la muestra especial de la XIX Bienal de 
Sao Paulo "En Busca de Esencia". En 1974 edita la 
revista "Semiótica", proyecto del Grupo de 
Estudios del Lenguaje de Bahía, del cual fue uno 
de sus creadores. Desde 1975 realiza más de 
veinte exposiciones en Salvador, Recife, Río de  

 
Janeiro, Brasilia y Sao Paulo, y escribe en 

varias publicaciones especializadas sobre arte y 
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arquitectura. En los años 1981 y 1982 recibe 
premios del Museo de Arte Moderno de Bahía, en  
1986 de Fundarte en el XXXIX Salón de Artes 
Plásticas de Pernambuco, y en el año 1997 es 
galardonado con el premio "Copene de Cultura e 
Arte". En marzo de 2002 su obra es incluida en la 
exposición "Brazilian Visual Poetry" organizado 
por el Mexic-Arte Museum de Texas, Estados 
Unidos, y entre julio y agosto de 2002 se realiza 
una retrospectiva de su obra en el Museo de 
Bellas Artes de Río de Janeiro, Brasil. Asimismo, 
ha editado los siguientes libros de poesía y 
trabajos visuales: "O Sacrifício do Sentido", 
"Obscuridades do Riso", "Poemas", "Suor Noturno" 
y "Arquitetura de Algodão".    
 
Poemas visuales 
www.expoart.com.br/almandrade 
www.provadoartista.com.br/almandrade.html 
 
El recorrido de los siglos 
expela arrugas 
en la geografía de la piel 
y atrae el silencio 
de las notas musicales 
los que van a nacer 
no van a experimentar 
el futuro 
van a rendirse 
al presente. 
______________________________ 
 
A falta de un cigarrillo 
El beso toma cuenta 
de los labios. 

De la boca, renace el 
deseo. 
En la lengua, la humedad 
lubrifica el amor. 
Comienzo en la tarde, 
breve, 
sin gusto de chocolate, 
pero mojado 
 
de lluvia y voluptuosidad. 
Na falta de um cigarro, 
O beijo toma conta  
dos lábios. 
Da boca, renasce o desejo. 
Na língua, a umidade 
lubrifica o amor. 
Começo de tarde, curto, 
sem gosto de chocolate, 
mas molhado 
de chuva e volúpia. 
  
 
Un museo precario 
de la ciudad 
apenas en el nombre. 
Ni siquiera a lo lejos 
una zamba, 
sólo el ruido de la calle. 
Pero la belleza sabia 
repuso en la sutileza 
de la muchacha de negro 
que no es la transeúnte  
de Baudelaire… 
Desconfiada y fugitiva 
se recoge. 
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Um museu precário,  
da cidade 
apenas no nome. 
Nem ao longe 
um samba, 
só o barulho da rua. 
Mas a beleza sábia 
repousou na sutileza 
da moça de preto 
que não é a passante 
de Baudelaire... 
Desconfiada e fugitiva 
se recolhe. 
 
 
Toda la información de esta 
sección fue extraída de: 
www.expoart.com.br/almandrade  
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Capítulo IV 

 
Entrevistas 

 
 
 
 
 
 
 
“Estos toltecas eran ciertamente sabios: solían 

dialogar con su propio corazón”. 

Museo Nacional de Antropología, México 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Entrevista a Rossana Lacayo 
(Nicaragua) 

Mauro Testa para La Buhardilla 
 
M – Vos sos economista en realidad, ¿cómo fue que 
empezaste con la fotografía y el cine? 
R - Yo estudié economía más que todo como un 
formalismo, para tener una base, pero 
verdaderamente en EEUU podés estudiar economía y 
son como 6 clases las que son obligatorias de 
tomar. Entonces cada semestre podés tomar un 
curso de economía y 3 de lo que te guste, 
entonces eso fue la gran cosa para mí: tomé lo 
mínimo que tenía que tomar de economía, que 
también me gustaba mucho y el resto fue siempre 
en cosas de humanidades y arte. Y la fotografía 
la comencé a hacer desde que estaba en el 
bachillerato.  
 
M – Y como pasión, ¿así te gusto desde chica? 
R- Sí, desde chica siempre me ha gustado. 
Entonces aquí ya tomaba fotos, incluso pequeña 
hice una exposición de fotografía cuando tenía 
como 14-15 años. Entonces cuando me fui a los 
EEUU en el bachillerato seguí tomando fotos, 
clases de fotografía, después en la Universidad 
me metí en el periódico de la Universidad. Y 
seguí pues con la fotografía, o sea, para mí era 
como un hobby digamos. Y sí tomé muchas clases de 
cine, con historia, política, más. Después cuando 
me gradué fue precisamente en junio de 1979. 
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M - Un mes antes de la Revolución… 
R -  Un mes antes de la Revolución…(risas). 
Entonces, vine aquí y bueno ¿qué pasó? que la 
mayoría de la gente, yo estaba viniendo y la 
gente se estaba yendo a Miami exiliada. Yo había 
hecho mi bachillerato allá y mi Universidad allá, 
entonces no tenía ganas yo de irme a Miami. 
Entonces, de suerte pues que aquí se abrió por 
primera vez el Ministerio de Cultura y también el 
Instituto Nicaragüense de Cinematografía, el 
INCINE nos dieron, con la gente que había andado 
filmando en la guerra. Toda la gente que había 
andado filmando en la guerra, vinieron, le 
confiscaron un centro que es el que le hacía la 
propaganda a Somoza, este señor que es un 
mexicano que le hacía toda la  propaganda a 
Somoza, le confiscaron el lugar (porque eso era 
todo así) lo sacaron y entonces entraron los 
guerrilleros. Entonces, nombraron ahí a un primo, 
Ramiro Lacayo, él había andado filmando y 
entonces, para decirte la verdad, bueno, los 
bancos los tenían prácticamente confiscados, era 
todo un alboroto. Lo que a mí me pareció más 
divertido… 
 
M – Claro, de economista no podías trabajar… 
R – No, porque los bancos los tenían medio 
confiscados, era un alboroto, todo el enredo. 
Entonces, o te devolvías a Miami o me metía pues 
en algo divertido. Para mientras, lo que todo el 
mundo decía, para mientras la cosa se componía. 
Entonces me metí a trabajar como fotógrafa, pasé 
como 2 años solo haciendo fotografía, en el 
Ministerio de Cultura y Cine, mientras la banca 
se iba componiendo según yo…y cada vez se iba 

poniendo peor! Una inflación…o sea, la economía 
fue de las cosas que el sandinismo manejó muy 
mal. La cultura sí manejaba muy bien, entonces en 
el cine teníamos mucho apoyo, de Latinoamérica, 
de Cuba, de Europa y del mundo entero.  
Aquí los cubanos… Cuba se volcó… 
 
M – Directo a Nicaragua… 
R – Nos daban en todos los aspectos, pero en 
cuanto a la cultura nos dieron cámaras, nos 
dieron películas, nos mandaron a los mejores 
directores de ellos para que nos ayudaran, porque 
aquí nadie sabía pues filmar ni nada. México, 
Venezuela, todos los países de Europa, España…fue 
muy rica la experiencia en cine. Y yo después que 
pasé dos años tomando fotografías, me interesé en 
hacer documentales.  
 
M – El tema de la fotografía, porque era, 
digamos, empezaba la Revolución, ¿había algún 
tema? ¿Te exigían?, ¿te podías expresar 
libremente? ¿qué era lo que más te interesaba? 
R – Lo bueno era que el Ministerio de Cultura, 
para comenzar el director era el poeta Ernesto 
Cardenal, y era bastante libre. Entonces era muy 
libre…el Ministerio de Cultura era muy libre. En 
otros lugares si era más estricto pues. 
 
M – Y vos, ¿a qué te dedicaste? ¿Más a lo social? 
R – Lo social, la fotografía, y en cine también 
como estaba, incluso, estaba parte del Ministerio 
de Cultura yo creo que hasta Ernesto se olvidaba 
de que existíamos pues, éramos como un ente 
independiente, y como dependíamos económicamente, 
o sea, el Ministerio de Cultura nos pagaba, pero 
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más que todo era material que nos donaban, 
entonces la gente, los comandantes no nos ponían 
mucha mente pues, pero en otros organismos había 

mucha más 
censura pues.  
M – Y después, 
¿ya pasaste a 
video? 
R – 
Precisamente, 
yo comencé 
haciendo 
videos, 
después de la 
fotografía 
comencé a 
hacer 
documentales 
en video y 
comencé a 
hacer una 
serie de más o 
menos lo que 
estás haciendo 
vos, de 
personajes.  
 
M – Hay uno a 

Julio Cortázar, ¿qué fue lo que te llamó de él? 
¿Por qué sobre él? 
R – Bueno, porque nosotros lo conocimos aquí, él 
venía a cada rato, y coincidí con él en unas 
brigadas en el norte por la paz, y él se puso 
prácticamente en el norte como de escudo. Para 
parar las agresiones, entonces él fue al norte 

con su esposa, me acuerdo en esa época que él 
pasó como un mes tratando de que la contra no 
avanzara pues. Entonces nosotros fuimos a filmar, 
y era verdaderamente una persona excepcional, era 
muy sencillo, agradable… 
 
M – ¿Así que hiciste un documental sobre él? 
R – Entonces, al ratito…lo que es la vida pues, 
ahí no le pasó nada, pero como al mes él muere, 
pero por la misma enfermedad que tenía, entonces 
hice un documental sobre su relación con 
Nicaragua, con la Revolución, porque era muy 
admirador de la Revolución. 
 
M – Sí, incluso donó los derechos de uno de sus 
últimos libros al gobierno de acá… 
R – Y entonces, ese fue de los primeros 
documentales que yo hice, después hice una serie, 
uno sobre él, uno sobre Ernesto Cardenal, su 
vida. Otro sobre dos pintores que son muy 
conocidos, uno Elonso Sáenz, el pinta cosas como 
indígenas, muy conocido y otro que es como más 
abstracto…no me acuerdo el nombre. Entonces 
después que comencé con esa serie como de 
reportajes, personajes, figuras, pasé ya a lo que 
era cine. E hice también, una brigada de 
norteamericanos, que vinieron y habían luchado en 
la Brigada Abraham Lincoln, en España, o sea, era 
hombres de 90 años. Habían ido a luchar a España, 
ellos son pacifistas pues y en EEUU se conformó 
la misma brigada y vinieron a cortar café, según 
ellos (risas). Ahí vinieron en una de esas fincas 
ahí e iban a cortar café a la mañana… 
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M – ¿Y ese documental como se llama? 
R – “Estos sí pasarán”, porque la consigna era 
que los gringos no pasaban, entonces estos sí 
pasarán porque hicieron su esfuerzo pues de 
venir, eran como 10 viejitos, y entonces ellos 
nos cuentan sus historias en ese documental. Ese 
documental ganó varios premios y fue nominado a 
los premios de los Oscar, es muy bonito…ganó en 
Rusia, ganó en varios lados 
Después de ese documental, hice dos más en cine, 
uno también sobre la vida de Gioconda…de Cándida 
Luz Meneses, una escritora, pero lo interesante 
de la vida de ella es que su papá era un militar 
somocista que lo había matado un comando 
sandinista, ella era una poeta sandinista y sus 
dos hijos, pues, uno Contra totalmente y el otro  
sandinista, o sea que reflejaba más o menos lo 
que pasaba en muchísimas familias. 
 
M – Sí, yo por lo menos lo que vi hasta acá, como 
que Nicaragua parece una gran familia. Porque 
uno, digamos, por un apellido o por el otro 
siempre están relacionados, y a lo mejor en la 
misma familia hay de todas las tendencias 
políticas. 
R – Nosotros somos dos hermanos, y yo estaba aquí 
apoyando el sandinismo y mi hermano era Contra, 
Contra, Contra. Pero siempre lo visitamos allá… 
 
M – Pero lo bueno es que conviven…que se toleran, 
se respetan… 
R – Y es cierto porque vos vas a un montón de 
casas, los Chamorro pues, que habían de todos 
lados y ellos hablan de otras cosas, aunque 
después se discutan y todo pero nunca se ha 

cortado, muy raro la familia que haya cortado por 
eso, que yo conozca ninguna pues.  
 
M – Sí, eso fue algo que me llamó la atención… 
R - Entonces hice ese documental y después hice 
otro que se llama “Escuchemos a las mujeres”, es 
en cine también, que tiene que ver con la 
problemática de la mujer en esa época pues, el 
machismo, entonces ahí hablan las mujeres, habla 
la Mondadelli, muchas poetas, las Comandantes, 
Ana María Teller, todas hablando de la situación… 
 
M – De la mujer durante de la Revolución… 
R – De la mujer durante de la Revolución…ese fue 
de los últimos que hice. Después, ya cuando 
terminó la Revolución, me casé con un español, 
precisamente aquí lo conocí (por el INCH, 
Instituto Nicaragüense de Cultura Hispana), él 
era agregado cultural de la embajada de España, 
en tiempo de la Revolución…entonces…gracias a 
Dios solo mandaban hombres solteros en esa 
época…(risas)…porque en plena guerra pues y 
entonces nadie quería venirse con hijos pequeños. 
Aquí no había nada…medicina casi no había, 
entonces íbamos a Miami y traíamos papel 
higiénico, bolsas de plástico porque aquí no 
había nada. Entonces, me acuerdo pues, en esa 
época mis amigos eran muchos diplomáticos: el de 
Argentina era soltero…y todos eran en su mayoría 
gente muy interesante pues. Que incluso habían 
querido estar aquí por… 
 
M – Por la misma Revolución… 
R – Entonces eran intelectuales, ¿entendés? 
Entonces a José lo conozco en esa época, que él 
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estaba de agregado cultural, José Arguedas, que 
es ahora mi productor. Entonces cuando, 
precisamente, cuando viene el cambio a él lo 
mandan de regreso a España, pero estuvimos en ese 
interín… 
 
M – ¿Con él no te fuiste a España? 
R – Con él no me fui, o sea, íbamos y 
veníamos…viajábamos, entonces un poco me desligué 
un poco del cine. Hasta que al tiempo ya nos 

casamos. 
 
M – ¿Acá? Se establecieron acá… 
R – Aquí, pero después de varios años que 
estábamos en eso y hasta hace como…pues yo seguí 
con la fotografía pues, o sea volví a la 

fotografía más que todo…y me metí mucho en la 
fotografía que comenzó, que era una cosa que no 
existía aquí, en la agencia, la fotografía 
publicitaria. Que me gustó pues, porque era como 
un campo nuevo, y, como dice Martha Eloísa, pues, 
te paga. Porque acá…muy lindo…pero también es muy 
lindo que te paguen por tu trabajo pues, 
entonces, me gustó…muchas de las fotos eran 
tomarle fotos a toda Nicaragua, para hacer las 
tarjetas, o sea, no solo era publicidad de 
tomarle fotos a botellas. Entonces me quedé 
bastante tiempo en eso, hasta que un día comencé 
a hacer fotografías de la prostitución, o sea, 
paralelo al trabajo de publicidad, comencé a 
tomar fotografías de la prostitución y me gustó, 
me gustó mucho el tema y, pues, yo decidí hacer 
un documental sobre la problemática de la 
prostitución.  
 
M – Ese fue el primero después de… 
R – Después de años, es video, dura 50 minutos. 
Entonces yo hice un guión, y Holanda me dio 
dinero para hacerlo, y entonces lo hice. Y ese 
documental sí ha ganado varios premios, tiene 
premio en Colombia, tiene premio en España, tiene 
varios premios. Y el primer festival donde se 
presentó fue en Rosario, lo terminé en septiembre 
y en noviembre se presentó. Que no fui 
personalmente pero lo delegué en nuestra agregada 
cultural, Martha Eloísa Darío. 
Lo terminé hace dos años, claro después de 
terminarlo si me dediqué a mandarlo a varios 
festivales. Sentíamos la necesidad de salir un 
poco del documental, aparte que ya muchos de los 
temas ya los estábamos repitiendo. De la 
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Asociación Nicaragüense de Cinematografía, todos 
estos trabajamos en cine, cuando viene el triunfo 
de Doña Violeta, entonces ella le devuelve otra 
vez al mexicano su lugar con todas las cosas de 
nosotros también, ha sido la locura de este país 
pues, o sea, fueron a devolver pero devolvían muy 
a la loquera pues, entonces todas nuestras 
cámaras, todo todo, le quedó a este señor otra 
vez. Y lo poco que quedó que eran unas cosas de 
video que ya no podía decir que eran de él porque 
ni siquiera existía el video, lo pasaron a la 
presidencia y ya como INCINE se desbarató. 
Entonces formamos la ANCI, y hemos venido 
trabajando como gremio pues, somos como 20 
miembros y cada uno lo que hizo fue crear su 
propia compañía productora. La mía se llama “Gota 
Films”, hay una de la María José Álvarez que se 
llama “Camila Films”, hay una de una francesa…o 
sea, de estas 20 personas que estamos en esta 
Asociación, hay como 5 diferentes compañías. Cada 
uno produce pues, independientemente, pero 
tenemos proyectos en común. Uno de los proyectos 
en común fue traer a este señor que se llama 
Eliseo Antunaga, que es un cubano, que es Jefe de 
la cátedra de guión de la Escuela allá, está en 
San Antonio de los Baños, en Cuba, donde  
 
M – Sí, donde está la Escuela… 
R - La Escuela Internacional de Cine…entonces lo 
trajimos por un mes, entonces el impartió un 
curso de guiones e hicimos varios guiones y otra 
vez Holanda nos dio dinero, a 4 pues, a 4 
personas.  
De ahí surgen 4 películas. 
 

M - ¿Tuyas? 
R – No, del todo el grupo. La mía y tres más. 
Entonces, es la primera vez que estamos haciendo 

ficción 
después de 20 
años.  
M – Y 
largometrajes, 
¿hiciste 
alguno? 
R – En la 
época de 
INCINE sí. 
Hicimos 
“Sandino”, 
pero no 
habíamos hecho 
ficción. 
Entonces ahora 
a través de la 
cooperación 
española 
logramos traer 
a este 
español. Y la 
idea nuestra 
es ahora sí 
hacer guiones 
de 
largometrajes. 
Yo estoy 
basando la 
historia mía 
en la novela 

de una escritora nicaragüense que se llama 

De izq. A der.: Martha Eloísa Darío Lacayo 
(Agregada cultural de la Embajada de 

Nicaragua en Argentina y facilitadora de la 
entrevista), Mauro Testa (La Buhardilla) y 

Rossana Lacayo). 
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Rosario Aguilar, es Leonesa, es una novela y en 
base a esa novela voy a estructurar yo mi guión. 
Entonces ahora comienza otra vez el parto como se 
dice… 
 
M – Y acá hacer cine, ya sea corto, medio o 
largometrajes, ¿es difícil en Nicaragua? 
 
R – Es difícil porque no hay apoyo del gobierno. 
No es como en Argentina u otros países que hay 
apoyo del gobierno. 
 
M - ¿No hay nada de apoyo? 
R – Nada, nada, nada. Incluso una ley que 
queremos sacar, ya tenemos la ley, la tenemos 
metida en el Congreso para que la aprueben, es la 
idea de que de todas las entradas al cine, el 1% 
pues de lo que la gente paga, pase pues a un 
fondo para ayudar. Pero el Ministerio de Cultura 
dice que “Pobrecita”, que a los dueños de los 
cines le van a quitar como el menos 1, 1, 1. Y lo 
divertido es que, eso dice el Ministerio de 
Cultura, y ellos dicen que sí, que ellos quieren 
que les quiten, sí porque a ellos les interesa 
que haya cine en Nicaragua. Vos sabés, me imagino 
que en Argentina debe ser así, que a la gente le 
gusta ver cine propio… 
 
M – Sí, en Argentina a la entrada le sacan para 
el INCAA el 5% más o menos... 
R – Imaginate… 
 
M – Y acá Instituto nacional, ¿no hay? O sea, que 
dependa del gobierno y se dedique solamente al 
cine… 

R – Acá hay Instituto de Cultura nada más y es el 
que se opone a esa ley. Porque dice que 
“pobrecitos”, pues que la empresa privada…eso es 
atentar contra la empresa privada…¡y ellos 
quieren! Porque al nicaragüense y a todos los 
países les gusta verse a ellos mismos. Llega un 
momento en que ya están hasta aquí de…es cierto 
que les encanta la gringada, pero les ponés algo 
nica y van. 
 
M – Y así estudios, un set de filmación tampoco 
hay… 
R – No. 
 
M – O sea que todo tiene que ser privado… 
R – Con las uñas se hace todo.  
 
M – Pero sí tienen cooperación de afuera, de 
Holanda, España. 
R – Eso sí, tenemos, y así es como logramos hacer 
las cosas. En este caso mío, me dieron dinero 
pero cuando terminé de filmar, se me acabó. 
Entonces en ese momento recurrí al dinero de la 
empresa privada… 
…entonces con ese dinero que me dio la empresa 
privada así pude terminar la película.  
 
 

Realizada en marzo de 2006 en Managua 
(Nicaragua), por Mauro Testa para La Buhardilla 
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Capítulo V 
 
 

Sitios Web 
 
 
 
 
 
 
“Yo me atrevo a insinuar esta solución del 

antiguo problema: La biblioteca es ilimitada y 

periódica. Si un eterno viajero la atravesara en 

cualquier dirección, comprobaría al cabo de los 

siglos que los mismos volúmenes se repiten en el 

mismo desorden (que, repetido, sería un orden: el 

Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante 

esperanza”. 

Jorge Luis Borges (La biblioteca de Babel) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cristina Castello.  
Periodismo sin máscara, revelaciones y poesía. 
http://www.cristinacastello.com   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Destiempos.  
Revista de curiosidad cultural. 
http:// www.destiempos.com    
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Capítulo VI 
 
 
 
 
 

Dossier 
 
 
 
 
 
 
 
“Ejercer el periodismo amarillo es una forma de 

violar la libertad de prensa”. 

Víctor Hurtado 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Manifiesto del escritor web 
(manifiesto literario) 

Pablo Paniagua 
  

La vida pasa rápido y yo mañana podría estar 
muerto. No tengo tiempo para entrar en ese 
proceso “kafkiano” de buscar un editor para mi 
obra, más cuando casi todo lo que se publica es 
un tipo de literatura consumible, destinada a un 
lector poco exigente y alienado dentro de un 
sistema que sólo busca un beneficio económico.  

Está claro que a la industria editorial le 
dejó de interesar la buena literatura, en favor 
de un nuevo producto que bien podría semejarse, 
si se me permite la comparación, a una 
hamburguesa de McDonald´s. A eso lo quieren 
reducir todo: la “literatura chatarra” en pos del 
logro económico y a costa de un lector 
complaciente. 

Y ya no son los contenidos sin fondo que 
tanto predominan, también es la forma que se ve 
asediada por un total desprecio, que se evidencia 
de manera ordinaria en todo el ámbito literario 
actual. Antes, por lo menos, se trataba de 
escribir con cierto estilo, por ejemplo, sin 
incurrir en reiteradas cacofonías, cuando ahora 
está de moda todo lo contrario, por ser tantos y 
tantos los autores que la practican sin ningún 
remordimiento, asimismo como los editores que la 
promueven. Ya nada importa, hay que vender de 
acuerdo a la gente que consume dichos sucedáneos, 
mientras que el arte de la literatura se degrada.  

Ahora los escritores cacofónicos, algunos de 
los cuales quieren hacer pasar como grandes 
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maestros en su oficio, son los que abundan. Ya 
les digo: la vulgarización de la literatura, 
igual que “hamburguesas de McDonald´s”.  
  
El insulto a la inteligencia, por tanto, ya es 
parte de las políticas editoriales, cuando la 
“literatura chatarra” se amontona en las mesas de 
novedades y en los expositores de las librerías, 
como un producto consumible o como una lata de 
Coca-Cola en un refrigerador, para servir a ese 
lector complaciente que se leerá cualquier novela 
con una bonita foto en la portada. Algo sencillo 
de leer y que no haga pensar mucho, que se pueda 
vender fácil y rápido, especial para los 
alienados, literatura que vuele a ras de suelo 
para las mentes convencionales.  
  
A esta lamentable situación tenemos que aunar, 
dentro de las estrategias al uso, la farsa de los 
premios literarios convocados por las grandes 
editoriales que, así mismo, funcionan bajo la 
sinergia arriba mencionada y como parte de un 
mecanismo de promoción comercial, donde las obras 
ganadoras, la mayoría de las veces, surgen de una 
negociación anterior y bajo determinados 
intereses que son ajenos a la competencia en sí, 
y que hacen del concurso una mera fachada de 
cartón piedra, un subterfugio y una burla hacia 
los incrédulos participantes que se convierten, 
con ese acto, en una simple comparsa para el 
fraude.  
  
Y el problema de fondo, a fin de cuentas, es que 
la literatura se está alejando del arte para 
acercarse cada vez más a un producto consumista, 

en una apreciación general hacia la baja que la 
desvirtúa y la despoja de sus valores históricos, 
para ser mostrada desde una nueva perspectiva que 
se transforma en ejemplo para las futuras 
generaciones. Cuando se habla de crisis en el 
sector editorial se hace desde la visión 
exclusiva de los beneficios, cuando la verdadera 
crisis está en la calidad de contenidos. Este 
ejemplo nos permite apreciar la verdadera 
dimensión del problema: la literatura está siendo 
abandonada por aquéllos que deberían ser sus 
valedores, con el fin único de obtener un buen 
resultado comercial y con la excusa de la propia 
subsistencia de la actividad editorial. 
  
Por estas razones, y ante el desdén de una 
industria editorial que desprecia la literatura 
como arte, los narradores, que no practicamos las 
formas y contenidos de la banalidad, tenemos la 
obligación de buscar nuevos espacios para dar 
salida a nuestro trabajo. En este punto, y 
gracias al desarrollo de las nuevas tecnologías, 
que convergen en una red donde fluye y se 
comparte de manera libre la información, es donde 
el escritor puede ir en busca de un nuevo tipo de 
lectores: los lectores del futuro. El Internet, 
entonces, se convierte en un salvavidas 
momentáneo para aquellos creadores que apostaron 
por el arte y la literatura, teniendo en cuenta, 
sin embargo, que son muy pocos los que asumen el 
riesgo de regalar su trabajo y de ser algo más 
que comentaristas ocurrentes, o dedicarse a la 
comicidad, lo que a la postre arroja una 
panorámica desalentadora en referencia a los 
contenidos y ahuyenta el interés de la crítica y 
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la prensa escrita para tratar las obras 
literarias que se generan bajo tales 
circunstancias. 
      
Como se ve, son algunos los riesgos y muchas las 
incertidumbres, pero cuando no hay otra salida, 
cuando no hay nada que perder, porque ya estaba 
de antemano todo perdido, no se puede dudar ni 
pensar en la derrota; entonces, el salto al vacío 
es inevitable, es una cuestión de honestidad, de 
creer en lo que haces y saber que no eres menos 
que nadie, porque, a fin de cuentas, eres un 
artista y eso es lo importante.  
  
Yo, desde luego, prefiero regalar mi obra por 
Internet antes que ser derrotado por la ceguera y 
la ineptitud de unos cuantos, y aquí estoy, 
sentado frente a una Sony Vaio del 98, comprada 
de segunda mano, retando a todo el medio 
editorial (agentes literarios, editores y 
críticos), para que sepan que soy el escritor más 
underground  del mundo por el simple valor de mis 
declaraciones, la determinación, y por el hecho 
de ser un artista que escribe desde la adversidad 
y que es consciente de que dar a la luz pública 
este manifiesto es el último acto romántico de la 
literatura, en espera de aquellos editores que 
apostaban por el arte. 
      
Hoy el ejercicio literario es más libre que 
nunca, también su difusión, y el “escritor web”, 
que está impregnado de futuro, nace para cambiar 
un medio que por momentos necesita aires de 
renovación. Las editoriales ya dejaron de ser un 
filtro fiable respecto a la calidad de contenidos 

y el libro impreso en papel se ve amenazado por 
las nuevas tecnologías digitales, de tal modo que 
los escritores, en un futuro cercano, no 
necesitarán de intermediarios para dar a conocer 
su trabajo, que se hará a través de Internet y a 
cambio de una donación económica, de parte de los 
lectores, y por algún sistema de comercio 
electrónico, tipo PayPal o similar.  
  
Tú que escribes bien, deja de mirarte al ombligo; 
¿crees que tienes un tesoro que nadie leerá?; son 
millones los lectores que te esperan; ahora 
puedes ser un pionero de la literatura digital, 
de escribir una página en la historia; ya el paso 
del tiempo juzgará a cada cual según la calidad 
de su trabajo; no tengas miedo de formar parte 
del futuro y, sobre todo, no dejes que nadie 
pisotee el sueño de tu vida. 
      
Dentro de poco, les aseguro, grandes escritores 
surgirán por Internet. 
      
Firmado: Pablo Paniagua, a 15 de diciembre del 
2007 (publicado el 16 de enero del 2008). 
http://www.escritorweb.blogspot.com/  
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LA SEGUNDA VENIDA DE CRISTO EN EL AÑO 2029 
  
EBook gratis: LA ÚLTIMA UTOPÍA  (blogonovela, 
novela on line) 
http://www.novelagratis.blogspot.com/ 
  
  
La historia del advenimiento de Cristo, en el año 
2029, para salvar a una Humanidad acosada por un 
largo tiempo de guerras. 
  
Esta novela no te dejará indiferente: la amarás o 
la odiarás. 
  
“Imani, el salvador anunciado por los profetas 
(bajo los nombres de Mesías, Mahdi, Maitreya e 
Hijo del Hombre), inicia una revolución 
planetaria para cambiar los destinos de una 
Humanidad derrotada por sí misma, pero para ello, 
irremediablemente, primero deberá acabar con la 
Bestia y derrotar al Anticristo…” 
  
“La Última Utopía” viene a ser un compromiso por 
la paz, en unos momentos en que las esperanzas de 
vivir en este planeta como hermanos se ven 
pisoteadas por aquéllos que dicen ser los 
poseedores de la razón y la verdad, cuando desde 
su posición dirigente deberían ser ejemplo ante 
los ojos del mundo en vez de estar envueltos en 
la violencia. 
  
Hoy la responsabilidad es grande, y este libro 
nace para todo aquél que sueña por un mundo 
mejor. 
  

Invito a la crítica literaria honesta a que entre 
sin reservas a leer esta novela, ejemplo de la 
nueva literatura que surge por Internet, ante el 
rechazo de las actuales políticas editoriales y 
según al reto que se expresa en el “Manifiesto 
del Escritor Web”: 
http://escritorweb.blogspot.com/2008/01/manifiest
o-literario_16.html        
  
Lectores, hagan a sus amigos y conocidos 
partícipes de esta noticia, de la nueva cultura 
libre, y regálenles esta novela con todo cariño, 
que fue escrita sin ánimo de lucro para todos 
ustedes. 
  
¡Qué la disfruten!, y muchas gracias por esta 
oportunidad que me ofrecen. 
  
Pueden leerla en línea o descargarla en archivo 
PDF. 
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Capítulo VII 
 
 
 
 
 

Diario de Viaje 
 
 
 
 
 
 
“…quiso partirse luego a buscar aventuras, 

pareciéndole que todo el tiempo que allí se 

tardaba era quitársele al mundo y a los en él 

menesterosos de su favor y amparo”. 

 
Don Quijote de la Mancha 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pies por el mundo: diario de viaje 
de Yamile y Matías: 1° parte 

 
Viernes 22 de febrero de 2008 

A días del viaje...  
 
A partir del viernes 15 de 
enero comenzaremos nuestro 
viaje, partiendo desde la 
ciudad de Rosario hacia la 
provincia de Entre Rios. 
Nuestro primer destino 
será la represa Argentina 
de Yaciretá, donde 

cruzaremos hacia Paraguay. Esperamos que sigan 
visitando nuestro blog y nos acompañen en nuestra 
ruta. 
Proximamente publicaremos nuestras primeras 
historias de viaje… 
 
Hasta Pronto!!! 

 
7 días de 
viaje  
 
Estamos frente 
a la plaza de 
Pozo Almonte, 
a 300 km de 
Arica, Chile. 
Recorrimos ya 
3000 km y 

ahora nos embarcaremos hacia Perú… 
Salir de Argentina -por Mendoza- nos llevó sólo 
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un día, luego 
comenzamos a 
trepar el mapa 
por la costa 
del pacífico: 
La serena, 
Antofagasta… 
Dormir en la 
playa de Los 
Verdes -una 
caleta cerca 

de Iquique- fue renovador y juntamos energía para 
continuar… Tratamos de pasar rápido las ciudades 
grandes ya que son todas muy parecidas: allí 
siempre se encuentra lo mismo, es en los pequeños 
pueblos donde nos detenemos y hacemos contacto 
con la gente. 
Aquí el paisaje es increíble: de un lado de la 
ciudad el oceano pacífico y del otro médanos o 
montañas. El clima es bueno, ya que a la sombra 
se está bien fresquito. 
Hasta aquí el recorrido: 
Rosario - Peréz - Casilda - Rio Cuarto - Mendoza 
- Los Andes (Chile) - Llay Llay - La Serena - 
Antofagasta - Victoria (donde encontramos a 
James, el personaje de Twin Peaks!) - Caleta Los 
Verdes - Iquique - Pozo Almonte… y nos vamos a 
Arica! 
Estamos bien de salud, dinero y amor. Les 
mandamos un abrazo grande, los queremos mucho a 
todos. Cuenten sobre ustedes, si el blogsome no 
les deja poner un comentario, manden un mail a 
piesporelmundo@gmail.com.  
 
Hasta Pronto!!! 

pd: hagan clicks en todo anunciante que se les 
cruce en esta página… 

Remolinos de tierra!  
Así es en el medio del desierto de atacama, el 
cual cruzamos de camino hacia el norte de chile y 
finalmente a Perú. El encuentro de corrientes de 
aire genera remolinos al costado y en el medio de 
la ruta, que los camiones cortan al pasar…. para 
tener en cuenta… imprescindible levantar sus 
ventanillas si no quieren llenarse de tierra y 
arena! 
El desierto tiene sus encantos… lo empezamos a 
ver al salir Antofagasta y desde allí nos 
acompaña aún hasta ahora… los vientos, el 
paisaje, las figuras de piedra que han dejado los 
antiguos habitantes… aunque sabe mos, pronto 
encontraremos más vegetación…. y agua! 
suculenta comida shilena.. al tiro!  
Así es… no ibamos a cruzar chile sin probar sus 
delicias… como por ejemplo el típico desayuno: 
PAILA QUESO, 3 HUEVOS… o que se yo, como dice 
yami… A anotar: se cocinan 3 huevos en un 
cacharrin, se los mezcla con queso, se sirve 
acompañada con un pan y un te, a las 9 de la 
mañana… así se arranca el día! después de 
semejante desayuno mejor dormir… como hemos hecho 
en varios de los camiones en los que viajamos… 
jajaja… 
También hemos degustado sabrosas carbonadas de 
mariscos y filets de pescado (jurel pero sin 
lata), con papas mayo (si, eso mismo) y arroz… 
Entre otras cosas del menú podemos destacar las 
PICAS (alfajores pero con un relleno que no 
podemos describir muy precisamente…), humitas, 
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empanadas de queso.. y mucho te, ya que aquí se 
acompañan todas las comidas con dicha infisuón… 
También y de propia elaboración de la casa 
podemos mencionar nuestro arroz con arvejas y 
tomates junto al pacífico, y nuestro arroz con 
jurel y tomates en casa de “Gaby” (algún día les 
contaremos), quien de onda nos brindo su cocina, 
baño y hospedaje, en Pozo Almonte… 
ah… y nunca nos olvidaremos de las riquisimas 
mermeladas de la tía anita (o algo parecido) que 
nos acompañaron hasta Tacna, Perú. 
 
En Tacna  
Llegamos hoy a Tacna y contactamos gente de 
hospitality club para pasar la noche. Aquí se 
esta bien, pero ya mañana planeamos partir hacia 
Puno, en donde conoceremos el lago titicaca del 
lado peruano… 
En cuanto podamos utilizar una pc por más tiempo 
trataremos de subir los videos que fuimos 
grabando. 
No se olviden de hacer click en los 
anunciantes!!! 
 
Sábado 23 de febrero de 2008 
Crónica  
Tacna es un mar de taxis y bocinas que te pueden 
enloquecer. Uno de los grandes negocios de Perú 
es el transporte: combis, taxis, omnibus, 
mototaxis, bicitaxis…. Constantemente los taxis 
hacen sonar sus bocinas para llamar la atención… 
a ver si te tientan a tomarlos…Algo curioso es 
que a una determinada hora, que pueden ser las 
17:00, comienza a faltar el agua… los ríos se 
están secando… la laguna principal que podría 

alimentar a Tacna (Perú) abastece a Arica 
(Chile)… extraños convenios de los gobiernos 
(¿?).En Perú escasean notablemente las 
instalaciones de gas: hasta ahora todos utilizan 
gas de garrafa ¿Será que sólo Lima habrá avanzado 
en ese aspecto?……ya les contaremos…Ese día en 
Tacna conocimos a Fernando y a sus amigos. En una 
esquina sobre la Av. principal tiene un local de 
piercing que recomendamos visitar. 
Fernando, estrenando local... 

De allí emprendimos viaje a Moquegua, donde 
conocimos a Manú, un escultor limeño que nos 

alojó en su 
taller. En su 
casa 
conocimos a 
Judith (su 
mujer) y 
Armando (su 
hijo). Con 
ellos y sus 
mascotas 
(loros 
australianos, 
tortugas, 
hamsters 

rusos, perro, codorniz, gallo y paloma… creo que 
no me olvido de ninguno…) compartimos 2 
maravillosos días… entre partidos de ping-pong, 
tiro al blanco y demás…… También recorrimos la 
ciudad y nos divertimos mucho. 
 

Judith, Manú y Armando, en c asa...  
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Ellos no hablaron mucho de Marianela y su 
familia, a quienes conocimos al llegar a Cuzco. 
Son increíblemente hospitalarios y compañeros. 
Eduardo, uno de sus hijos, no tardó en invitarnos 
a conocer las ruinas que rodean la ciudad. Con él 
fuimos a Saqsaywaman, Quenqo, Pucapucara y 
Tambomachay. (Fue una gran aventura en bicicleta, 
día de paro en Cuzco, subiendo, pedaleando…. y la 
bajada… increíble…). 

El mejor guía-
amigo de todo 
Cuzco -sin 
exagerar-. Nos 
acercó a la 
historia de 
las culturas 
Inca y pre-
Incas. Lo 
disfrutamos 
mucho. Ganamos 

un gran amigo. La siguiente aventura fue junto a 
Valentina (una chica Belga que está estudiando en 
Cuzco, alojada en casa de la flia. de Marianela). 
Nuevamente sobre las bicicletas salimos a conocer 
y recorrer. Así llegamos a Tipón -que tiene un 
increíble Eduardo y Gloria (evaporada)...sistema 
hidráulico- y Piquillakta -con sus enormes muros. 
Estas antiguas construcciones son verdaderamente 
sorprendentes. Han resistido fuertes temblores de 
la tierra. 
 
Una parte de Tipon... 
Luego de un merecido día de descanso salimos 
rumbo a Pisac -unas ruinas que tienen una enorme 

construcción 
de andenes 
que se 
utilizaban 
para cultivar 
distintos 
vegetales 
según su 
altura y 
temperatura. 
También allí 
hay grandes templos, espacios que destinaban al 
almacenamiento de granos, reloj de sol, 
observatorio astronómico…-. Compartimos parte del 
recorrido con una pareja de colombianos que 
andaban recorriendo latinoamárica en moto!!! 
A la mañana siguiente recorrimos las ruinas de 
Ollantaytambo y de allí emprendimos camino a 
Macchu Pichu. 

Para ir a Machu 
Picchu, lo más 
directo es un 
tren (monopolio 
Chileno-Inglés) 
que te lleva 
por el módico 
precio de 70 u 
84 dólares…no 
me quedó muy 
claro…. porque 
tampoco pensabamos tomarlo… imaginarás…. con lo 
cual queda para el exclusivo goce de Europeos y 
Japoneses…. Caminamos por la vía del tren durante 
2 días (como muchos amigos latinoamericanos que 
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fuimos encontrando en el camino…. y algún que 
otro español limado, ja)… y llegamos…. Claro que 
cada vez es más bestial el capitalismo… cada vez 
que queremos sacar Andenes de siembra en Pisac... 
entradas con tarifa de estudiantes (inclusive en 
Machu Picchu) le buscan todas las vueltas para 
que tengas que pagar el boleto completo… para 
variar, eramos como 10 estudiantes de chile, 
brasil, paraguay, argentina y algunos más 
intentando hacer justicia…. se armó gran 
revuelta, policía y todo…… es terrible, el 
patrimonio arqueológico queda reducido a una 
mercancía asquerosa…. que se le va a hacer, este 
mundo está podrido…. hay que intentar disfrutar 

como se pueda... 

Claro que a la vuelta hubo 
que optar por otra 
alternativa. Luego de 
caminar 3 horas por la vía 
del tren hacia el otro lado, 
combinando varios bondis -
que llevan el doble de 
tiempo que llevaría si el 
monopólico tren no dejara 30 
kms sin ruta- llegamos a 
Cuzco, donde habíamos dejado 
parte de la mochila…. 
El retorno a Cuzco fue junto 
a nuestros amigos españoles 
y paraguayos, junto a 
quienes fundamos el 
“anarcoturismo”. Ya 

contaremos más al respecto. 
Al llegar a Cuzco, Yayo -el esposo de Marianela-, 

nos invitó a una 
fiesta que acontece 
cada año en 
Coporaque…. un 
pueblito pequeño… 
ya verán las 
fotos…. 
Ahora estamos en 
Arequipa, 
recorriendo la 
ciudad y 
preparándonos para 
continuar el viaje, 
mañana en la 
mañana, rumbo a 
Nasca… 
Para ver el resto 
de las fotos del 
viaje entren a 
http://picasaweb.go
ogle.com/piesporelm
undo  
 

  
 

. 

. 

. 
Muchas gracias por la lectura!!! 

. 

. 
Hasta el próximo número!!!  

Nuestro recorrido hasta ahora  


